迈尔斯咬着牙。
&ldo;我提到这些,&rdo;他接着说,&ldo;是因为有太多的疑点都冲着费伊来,我希望这件事有个公平的处置。菲尔博士,所以无论你当初为何要我跟芭芭拉&iddot;摩尔取得联系我都照做了,结果也出人意表。&rdo;
&ldo;喔!&rdo;菲尔博士面有难色地嘀咕着,他避开迈尔斯的眼睛。
&ldo;那你知不知道,是哈利&iddot;布鲁克写了一堆匿名信,指控费伊与附近一带的所有男人都有暖昧关系?就在众人对这个事一笑置之以后,哈利又亲手导演了一桩灵异事件,买通费司纳克,要他自己用刀在颈子上抹一道伤痕,散布无稽的吸血鬼奇谭?这些你都知道吗?&rdo;
&ldo;没错,我都知道了,&rdo;菲尔博士同意他的话,&ldo;我知道,你说的都是事实。&rdo;
&ldo;我们还有‐‐&rdo;迈尔斯指着止准备打开手提包的芭芭拉‐‐&ldo;一封哈利在命案发生当天下午写的信。他写信给芭芭拉的哥哥,吉米&iddot;摩尔,&rdo;迈尔斯赶紧补充,&ldo;她哥哥跟这件案子一点干系也没有。如果你还有不清楚的地方……&rdo;
菲尔博士忽然表示很感兴趣地挺起肩膀。
&ldo;你手上有那封信吗?&rdo;他问,&ldo;可不可以给我看看?&rdo;
&ldo;乐意之至。芭芭拉?&rdo;
迈尔斯觉得芭芭拉心不甘情不愿地把信交给菲尔博士。菲尔博士调整眼镜,慢条斯理地将信文从头到尾读了一遍。他把信放在膝上的手稿和照片上时,脸上的表情显得很不高兴。
&ldo;很精彩的故事,对吧?&rdo;迈尔斯焦急地问,&ldo;一个多么无懈可击的计划陷害了她!姑且先不论哈利这个人的道德操守,于是所有的人都因此唾弃费伊。重点是,整个把戏都是出于哈利&iddot;布鲁克之手……&rdo;
&ldo;不!&rdo;菲尔博士声如枪击。
迈尔斯瞪着他。
&ldo;你为什么这么说?&rdo;迈尔斯问,&ldo;你该不会是要说,皮耶&iddot;费司纳克和这些怪事归咎于吸血鬼吧?&rdo;
&ldo;当然不是,&rdo;菲尔博士摇头,&ldo;我们现在可以撇开年轻的费司纳克和假造齿痕这整件事不谈。这些都是题外话。不算在内,不过……&rdo;
&ldo;不过什么?&rdo;
菲尔博士盯着地板好一会儿,慢慢抬起头,迎视迈尔斯的眼睛。
&ldo;哈利&iddot;布鲁克写那些匿名信,是打算捏造连他自己都不相信的事。这真的很讽刺!一场悲剧!尽管哈利&iddot;布鲁克自己并不知道‐‐他其至连想都没有想过,你要是告诉他的话,他绝对无法置信‐‐这些控诉其实都是真的。&rdo;
一片沉默。
令人难耐的沉默继续蔓延……
芭芭拉温柔地将手搁在迈尔斯的手臂上,迈尔斯觉得菲尔博士和芭芭拉之间似乎闪过某种默契。他需要一点时间去消化这些话的含意。
菲尔博士语气一转,郑重说明:&ldo;这个解释与这个事件所有的疑点相吻合。费伊&iddot;瑟彤是个不能没有男人的女人。我希望尽可能巧妙地处理这件事,不然我得把她交给心理学家。这是一种精神疾病,她从年轻就饱受困扰。
&ldo;这种精神疾病会伴随心脏衰弱。而两者都不该被责难。有些女人有这方面的问题‐‐为数不多,但她们会求助于心理咨询‐‐并不一定会以灾难终结一生。然而,费伊&iddot;瑟彤(你难道看不出来?)是生来就有这个问题。她外表含蓄拘谨,她的小心翼翼,她的虚弱敏感,她的谦恭有礼,都不是假的。这些都是真的。她总是不断和偶遇的陌生人发生肉体关系,却又深受其苦。
&ldo;当她在1939年到法国,受雇为荷渥&iddot;布鲁克的秘书时,便努力要克服这个障碍。她试过了。她试了,她试了。她在夏尔特尔的表现没有任何缺失……&rdo;
菲尔博士停顿了一下。
他再度拿起照片,仔细端详。
&ldo;你现在比较明白了吗?环绕在她周遭的气氛总是‐‐怎么说呢。你自己回想看看。那种气氛如影随形,萦绕不去。就是这种特质,不断让周遭与她接触的人卷入麻烦,即使他们自己也搞不清楚究竟是怎么回事。几乎所有的男人都感受得到这种特质。几乎所有的女人也感受得到,并且带着酸葡萄心态排斥这种特质。
&ldo;看看乔吉娜&iddot;布鲁克!想想玛丽安&iddot;汉蒙德!想想……&rdo;菲尔博士突然住嘴,对芭芭拉眨眨眼。&ldo;我相信你不久前已经见过此人了,对吧?&rdo;
芭芭拉摆了一个无奈的姿势。
&ldo;我只见过费伊几分钟罢了!&rdo;她赶紧抗议,&ldo;这样怎么能看出个所以然?当然不能!我……&rdo;
&ldo;你要再回想看看吗?&rdo;菲尔博士温和地说。
芭芭拉说:&ldo;我喜欢她这个人!&rdo;
她说完便转身。
菲尔博士敲着那张照片。照片里的眼睛‐‐出神的表情中一抹若有似无的嘲讽和悲苦‐‐使得费伊&iddot;瑟彤如她丢在五斗柜上的手提包、床上的身份证和黑色贝雷帽一样,再次栩栩如生地出现在这个房间里。
&ldo;就是这张脸,温柔动人,让我们走进了五里迷雾中‐‐或至少看来如此‐‐在经历这些事件时,&rdo;菲尔博士提高洪亮的嗓音,&ldo;这两桩案件已经罪证确凿了。两桩都是出于同一人之手……&rdo;