人类出了多少思想家、战略家、著名的统帅和将军、英雄和女英雄,可就是没有出过能杜绝打仗的思想家和战略家。
直到整个十五世纪之前,不论希腊人、罗马人、波斯人、高卢人或者日耳曼人如何凶猛恐怖,中国人都不用担心他们,中国人要忍受或者要抵御的只是周边的游牧民族罢了。今日中国人面对的却是来自全世界的战争威胁。于是中国人也需要潜艇和核潜艇,需要导弹核武器,需要可以将人类的一部分一举毁灭的力量。
人类不能消灭战争,投入战争就是人类的宿命。
※※※
(无独有偶。二次世界大战刚刚开始,德国潜艇便又一次向英国客轮开了火。1939年9月1日德国进攻波兰,二战爆发,两天后,航行在北大西洋上的英国定期客轮&ldo;雅典娜&rdo;号就受到了德国潜艇的攻击。这艘客轮的启航地是英国的格拉斯哥,目的地是加拿大的魁北克和蒙特利尔,船上有乘客1102人,船员315人。9月3日傍晚,它在赫布里底群岛以西200海里处被德潜艇&ldo;u-30&rdo;号发现。艇长伦普海军上尉通过潜望镜跟踪这个目标,根据它的外形认定它是一艘经过改装的英国武装商船,于是下决心击沉它,&ldo;让它成为这场战争中第一艘被击沉的船只。&rdo;伦普于是命令潜艇向&ldo;雅典娜&rdo;号连续发射三枚鱼雷。其中一条命中客轮要害部位,爆炸后&ldo;雅典娜&rdo;号几乎立即拦腰断为两截。9月4日上午11时,这艘客轮终于沉没,112人死亡,其中85人是妇女和儿童。
&ldo;u-30&rdo;号实施鱼雷攻击后并没有马上走开,它浮上水面,要观察鱼雷攻击的效果。但它突然收到了客轮发出的求救信号。伦普这才明白他闯下大祸,匆匆指挥潜艇逃离现场。伦普的愿望部分实现了,&ldo;雅典娜&rdo;号确实成了二战开始后第一艘被击沉的船只,但却是一只没有任何自卫能力的船只。&ldo;u-30&rdo;号二十六天后才返回基地如实作了汇报,此时&ldo;雅典娜&rdo;号的沉没已在全世界引起了愤怒的狂潮,希特勒不得对外宣布这艘客轮的沉没&ldo;与德国潜艇无关&rdo;,并谎称是英国人自己炸沉了这条船,&ldo;向德国栽脏&rdo;,&ldo;以便把美国人拖进战争&rdo;。在潜艇部队内部,袭击客轮被希特勒本人发令禁止。)
※※※
多佛尔海峡防潜拦阻线:第一次世界大战开始,德国潜艇的空前活跃和主动进攻让英国和法国人防不胜防。为阻止德国潜艇从北海经多佛尔海峡进入英吉利海峡和大西洋破坏英法交通线,英国和法国于1914年最后几个月于北海通往多佛尔海峡的航路上布设了大量水雷和防潜网。由于水雷密度不够大并受到潮流影响,这道防潜线没能有效地阻止德国潜艇,德国人仍大摇大摆地通过英吉利海峡,进入大西洋和英法近海。世界潜艇战史上第一次(?)潜艇战和防潜战的较量,德国人获胜。
英法两国不承认失败。即使承认失败,他们也不得不继续加强防潜战,因为德国潜艇对于两国海上运输线的破坏力极大。英国一个岛国,失去海上交通线等于被对手掐住脖子。1915年初,英海军在英国的福克斯通和法国的格里内角之间加强布雷密度,形成了一条由水雷、防潜网和防潜栅组成的新的拦阻线,还派出大量巡逻队在这条拦阻线上严密警戒。
这条新的拦阻线给德国潜艇造成一些麻烦,它们现在需要小心翼翼,才不致于触雷或者被防潜网缠住。德国潜艇通过英吉利海峡数量的减少让英国人增强了信心。1916年,英法又在英国迪尔和法国加来之间设置了带有爆破筒的防潜网。这道新的防潜网,曾使两艘德国潜艇缠入网内,险些受到攻击。但是,与预期的效果相比,英国人和法国人还是无法满意,因为已有的两道防潜网仍不能完全阻止德国潜艇通过英吉利海峡进入大西洋。
1917年,英国再一次决定大规模布雷。此次他们使用了9500枚高灵敏度的水雷,其中包括许多新式音响水雷,和防潜网、防潜栅一起,形成了5道雷障。新式水雷加入防潜开始给德国潜艇制造出极大麻烦。因为即使潜艇不碰触它,仅凭捕获到的潜艇推进器的响声,它也会爆炸。德国人通过英吉利海峡突然变得不可能了。德国人开始反防潜。他们一次次派遣驱逐舰去袭击英国的海上巡逻队。这些攻击并未能完全毁坏英法的防潜线,德潜艇仍不能安全通过英吉利海峡。1918年3月后,德潜艇出于安全考虑,基本上避开了这道防潜网,绕道北海航道进入大西洋。英国人和法国人的防潜网,前后共使德国人损失潜艇19艘(1915和1916年各1艘,1917年3艘,1918年14艘)。
不是潜艇,也不是巡洋舰、战列舰等大型海上军事舰艇,而是一道由水雷、防潜网、防潜栅组成的水下和水面防潜拦阻线,第一次迫使潜艇处于守势。这是潜艇战史上值得注意的战例。
那天晚上江白坐在临窗的书桌前,久久望着窗外月明中的几棵古树(他后来一直没闹清它们是些什么树)。他想我已经注意到潜艇投入大规模海战以来第一次遇到了对手。潜艇战史和潜艇战术的发展总会有一个脉胳,现在我开始触摸到它了。一种武器和战术出现,总意味着另一种与之相克的兵器和战术也会应运而出。潜艇战术和反潜战术的相生相克,正是潜艇战史和潜艇战术发展中那条令人激动的脉络。潜艇战术第一次受到对方反潜兵器(高灵敏度音响水雷等)的克制,无法通过英吉利海峡,说明潜艇兵器此时必须根据对方反潜兵器的发展而革新自己。