于默利用膝盖站立,把膝盖当作吸震器,并运用身体来平衡雪地摩托。他驾驶雪地摩托经过旅馆和雪堆,进入较为柔软的雪地,斜斜地爬上第一座缓坡。雪地摩托来到坡顶,北边的风景一览无遗,卡雅看见一望无际的皑皑雪地在他们面前铺展开来。于默转过身来点头以示询问。卡雅也对他点了点头,表示没问题。于默加快速度,卡雅看见房屋在摩托车履带喷起的白雪之间逐渐消失。
卡雅常听说雪地平原会让人联想到沙漠,但这片雪地只令她想起她和艾文在赛船上共度的日夜。
雪地摩托穿越偌大的空旷雪地。雪和风抹去、擦去、抚平了地形轮廓,直到整个地表化为一片广大汪洋。哈灵山高高耸立,宛如一道凶猛险恶的大海浪。雪地摩托不会突然晃动,车身的重量和柔软的雪地让行进有了缓冲,行驶之际十分轻柔平顺。卡雅小心地揉了揉鼻子和脸颊,促进血液循环,她见过小冻疮对脸部造成严重影响的例子。引擎的单调吼声和令人安心的单调地形令卡雅昏昏欲睡,直到引擎停止运转,雪地摩托停止前进。卡雅醒过来,看了看表。她的第一个念头是引擎熄火了,他们距离文明世界至少四十五分钟车程。这个距离滑雪要花多长时间?三小时,还是五小时?她毫无头绪。于默跳下车,松开雪地摩托上的滑雪板。
&ldo;是不是出了问题?&rdo;卡雅开口说道,又闭上嘴,看见于默站起来,朝他们前方的小山谷伸手指了指。
&ldo;荷伐斯小屋。&rdo;于默说。
卡雅眯起双眼,透过太阳眼镜向前望去。的确,山脚下有一栋黑色小屋。
&ldo;为什么我们不直接……&rdo;
&ldo;因为人们很愚蠢,所以我们得悄悄地靠近小屋。&rdo;
&ldo;悄悄地?&rdo;卡雅说,赶紧跟着于默扣上滑雪板。
于默扬起滑雪杖,指向山的一侧:&ldo;如果我们把雪地摩托骑进这么狭小的山谷,引擎声就会在山谷里来回反射,松动刚落地不久的雪……&rdo;
&ldo;造成雪崩。&rdo;卡雅说。她记得有一次父亲去阿尔卑斯山旅行回来之后告诉她,第二次世界大战期间有超过六千名军人死于雪崩,而大部分的雪崩是由大炮的声波引起的。
于默停下片刻,面对卡雅:&ldo;那些来自城市的大自然爱好者自以为聪明,把小屋建在有山遮蔽的地方,所以这栋小屋迟早也会被雪覆盖。&rdo;
&ldo;&lso;也&rso;?&rdo;
&ldo;荷伐斯小屋建造至今才不过三年,今年是它面对可能造成雪崩的积雪的第一个冬天,很快就会有更多危险积雪出现。&rdo;
于默朝西边指去。卡雅以手遮眉,在覆雪的地平线上看见他所指之物。灰白色的层积云在蔚蓝色的背景前方层叠堆起,状如蘑菇。
&ldo;那些云会下一整个礼拜的雪。&rdo;于默说,解开雪地摩托上的步枪,扛在肩上,&ldo;如果我是你,会动作快,而且不会大叫。&rdo;
他们静静地进入山谷。一进入阴影地带,卡雅就觉得气温骤降,洼地里充满冰冷空气。
他们来到黑色木屋旁,脱下滑雪板放在墙边。于默从口袋里取出钥匙,插入门锁。
&ldo;来这里过夜的房客要怎么进去?&rdo;卡雅问道。
&ldo;他们会买万能钥匙,万能钥匙可以用于观光协会分布在全国各地的四百五十栋小屋。&rdo;于默转动钥匙,压下门把,推动大门,门却动也不动。他低低咒骂一声,用肩膀抵住大门,用力一推。门板离开门框,发出尖锐的声响。
&ldo;小屋在寒冷天气会收缩。&rdo;于默喃喃地说。
里头漆黑一片,弥漫着石蜡和柴火炉子的气味。卡雅观察小屋,她知道住宿步骤十分简单,滑雪客进来,在房客登记簿上填写数据,找一张床,如果人太多就找一张床垫,去厨房点燃柴火,用炉子和厨具自行烹煮食物。滑雪客如果食用柜子里的食物,就自行在锡罐里放钱。住宿费可以放进锡罐,或填妥银行授权单。所有费用的支付都基于滑雪客的良知和道德品行。
小屋有四间面朝北方的客房,每间客房有四个铺位,起居室面向南方,以传统方式装潢,里头摆设着坚实的松木家具。起居室有个开放式大壁炉,创造出家庭的温馨感,燃烧木柴的火炉可以提高加热效率。卡雅算了算,餐桌可坐十二到十五人,滑雪客若挤一挤,睡在地上和床垫上,那么可容睡觉的人数是这个数字的两倍。她想象烛光和炉火的闪烁亮光照耀在熟悉和陌生的脸庞上,滑雪客一边喝啤酒或葡萄酒,一边聊着白天的滑雪经验和隔天的滑雪计划。艾文脸色红润,对她微笑,在一个阴暗角落向她举杯致敬。
&ldo;房客登记簿在厨房。&rdo;于默说,指了指其中一扇门,依然戴着帽子和手套站在大门口,看起来相当不耐烦。卡雅握住门把,正要压下,这时一个影像闪现脑海,那是郡警克隆利的影像,他看起来神似艾文。她知道这个念头会再度出现,只是不知何时。
&ldo;你可以帮我开门吗?&rdo;卡雅说。
&ldo;啊?&rdo;
&ldo;门卡住了,&rdo;卡雅说,&ldo;因为天气冷。&rdo;
她闭上眼睛,聆听于默走上前来,吱的一声推开了门,感觉他惊讶的目光落在她身上。她张开眼睛,走进厨房。