下页小说站

第41页（第1页）

有些事听不得，太生动的情境也想不得，若不然总要有一番受的。他懒得去找着吃药，只是很刻薄地笑话自己，这娇贵劲头像个大小姐——还是有事丫鬟服其劳，看中了心上人也只能相思成疾，连幽会的梯子都爬不过去的那种，最无用的大小姐。最开始是为什么来着？他还记得很清楚，因为在狱里，卢尚书亲审他的时候说不要用刑，只叫他看着旁人受难，等那些人死了，就叫他食肉饮血。这是出乎他想象的残忍，起源于卢尚书作为读书人的突发奇想，既柔和又刻毒，像是好过皮肉之苦，但也未必，不过是冷暖自知罢了。从那之后，就落下了这个病根。他不认罪，所以被自己从前的朋友目为叛徒，千夫所指也好万人唾骂也好，都受过了；当然世上事有千百种，所以也有人信他，睁着一双睁不开了的眼睛最后望着他，说徐四呀，你既然这样想活下去，往后可要做值得的事。那时他倒是比现在要干脆痛快，所以都一一答了，隔了许多年的现在再想起，徒然觉得恍如隔世。他如今是一个软弱的人了。徐慎如伸手拿过萧令望那封信，很亲切地摸了摸落款处的名字。他拉开抽屉把它和以前的信收在一起，在抽屉里码着的私人书信里，属于萧令望的那一沓已经有了快二十封：他们维持通信已经有一年了。这些信件不知不觉成了标尺，以半个月为刻度，度量着徐慎如的生活。度量的同时也照亮着他，像一束遥远而温柔的暖光。在信里，他们默契地、漫无边际地闲聊。萧令望的信一直是寄到学校的，但自从他说要离开清阳的那一封后，徐慎如已经有半个月没见到那淡蓝色的航空信了。今天又是以往有信的日期，徐慎如大失所望，在学校附近闲逛了许久，经过了王采荆的住处，便决定去看看他。王采荆还没吃晚饭。徐慎如也没吃，在他家里翻了翻，只翻出两个馒头。叫他去买他又懒得出门，便只好把馒头切片煎了，装在碟子里端进书房。王采荆对徐慎如居然还把馒头煎了一下表现得很是惊喜，一边咬一边叮嘱他：“小心不要弄到桌子上，那边有我的稿子。”徐慎如叫他放心，自己也咬了一口，很遗憾地说道：“啊呀，盐放少了……”“我只爱吃饼，馒头片都一样，你肯煎一下，就已经弄得很好了，”王采荆不以为意，诚恳地说道，“你不过来，我恐怕就直接吃了，”徐慎如听了，倒想起件旧事。他情不自禁笑道：“我知道你只爱吃饼。我今天还见了顾先生，只可惜顾太太不在这里，不然可以给你做饼吃。”王采荆果然说道：“这么些年了，你还取笑我！”他出国前是个只会读书的穷学生，但颇得他老师顾春嘉的赏识。顾春嘉推荐他出洋，临走时，也很热情地在家请他吃了一顿饯别饭。那一回桌上吃的不少，但王采荆唯独在不知不觉间把一盘葱花饼吃得干干净净，吃完了才大为尴尬。不过顾春嘉没有嫌他失礼，还在第二天送他上火车南下时又做了一碟给他，送他当早餐吃，搞得王采荆从此就对这个饼念念不忘。徐慎如温温柔柔地笑道：“顾太太的手艺，自然胜过我许多的，你以为何如？”王采荆懒得回答他，只说：“你还吃么？不吃就把碟子里那些都给我罢，免得剩下了。”徐慎如说不吃了，低头搁下筷子，看到手边正好是王采荆写了一半的文稿，顺手便拿起来读。这是在防空洞里写的，因为光线昏暗写字不便，都只起了英文的草稿——英文比汉字更适合闭着眼一口气画下去。徐慎如把稿子翻到最后的时候，王采荆正在杂七杂八地跟他讲话：“你吃得也太少了。我知道你娇贵，针扎毛咬的，但这样也不能长久——自从顾先生入了校务委员会忙了起来，我也有几天没遇上他了，他还好么？”徐慎如道：“好着呢，他还向我问起你，说——”这句话没说完，他就愣住了。令他吃惊的稀奇东西在这页纸的背面：一封英文的、零零散散的情书。他读了读，在心里用英文和中文都想了一遍：“二十三年了，二十三年前的三月我们相识。在那之后的第三年，我便陷入地狱之中——爱即是地狱，我在地狱中已经度过了半生，也早就习以为常、甘之如饴……你此刻就在我的身边，但又隔着一整片海洋……我永世怀着这样不应当说出的、我也但愿你从不知道的感情，这是我的罪孽吗，我亲爱的——”王采荆显然是忘了他在手稿后面写了什么，眼看着徐慎如翻来翻去，还镇定自若地嚼着馒头片。徐慎如缓缓吐出一口气——读到这里已经够了，至少他不应去窥探那“我亲爱的”四个字后面，那些写了又划掉的部分里，究竟包含着是哪一位的名字。