得朋友。有时我想到底什么是朋友呢，大家究其实质不过都是熟识而已，不过有亲疏远近的不同罢了。 我不喜欢结交朋友，并不是我古怪孤僻。我是个对没有兴趣的人或事，不喜欢去交往不喜欢去尝试的个性──一切只和自己的本身兴趣有关。如无兴趣，则味如嚼蜡；如有兴趣，则痴迷如染毒瘾。 对我来说，“味如嚼蜡”简直是致命的──我深深理解台湾作家三毛不喜欢做办公室工作的原因，并对她抱以无限的同情──因为她原本是自由自在的。 所以我的酒肉朋友一个没有，因为对喝酒应酬之类，我没有丝毫兴趣──我觉得聚在一起喝酒是“味如嚼蜡。”的事。 但在外人却可能不这样看我或这样试图理解我，比如我的婚姻。我和钥的婚姻只维持了一年半就结束了──别人也许会误以为那是因为我的孤僻古怪所致─...