下页小说站

第51章（第1页）

卡罗尔的模样比我记忆中更消瘦，坐在大礼车的皮椅上，看起来像小鸟一样楚楚可怜。她从小皮包里拿出一条棉手帕，轻轻擦着眼睛。她说：&ldo;不知怎么就是想哭，昨天我的隐形眼镜不见了，大概是哭的时候不小心掉了。你大概想不到我会这样。人总是身在福中不知福。就像我，只要有你妈在我们家，家里就不会乱七八糟，而且，只要知道她人在旁边，就在草坪对面，我就安心了。那就是我的福气。我一向睡不太好，你大概也知道。有几次我半夜醒过来，感觉整个世界忽然变得很脆弱，整个人就要掉下去，就这样从粉碎的地板陷下去，永无止境地往下掉。那个时候，我就会想到她在小房子那边，睡得很安稳。仿佛在法庭上提出证据。呈庭供证甲，贝琳达&iddot;杜普雷，证明心灵平静的可能性。泰勒，我不知道你晓不晓得，她就像整个罗顿家的支柱。&rdo;

太空园艺（2）

发布时间：2008-05-1314:43

------------------

我大概想象得到。其实我们就像一整个大家族，尽管小时候我就已经看到两栋房子之间的差异：我家的房子，简陋而安详，而大房子里，玩具比较昂贵，吵起架来比较惊天动地。

我问她，爱德华有没有去过医院。

&ldo;爱德华？没有，他太忙了。为了送宇宙飞船上火星，他似乎忙到没有时间回家吃晚饭，只能在城里吃。我知道小杰也是为了这件事留在佛罗里达，不过我想，如果整个计划有所谓务实面的话，他处理的应该是比较务实的问题，而爱德华就比较像是舞台上的魔术师，从好几顶不同的帽子里把钱变出来。不管怎么样，葬礼的时候爱德华一定会来。&rdo;我脸上抽慉了一下，她不好意思地看看我。&ldo;我是说万一的时候。不过，大夫说……&rdo;

&ldo;她不会复原了。&rdo;

&ldo;是的，她只剩一口气了。泰勒，你还记得吗，我自己也是一个医生。我也帮人看过病。很久以前有一段日子我还能够帮人看病。没想到，现在你也是医生了，自己也在帮人看病。唉，世事难料。&rdo;

我欣赏她的坦白。也许那是因为她难得这么清醒。此刻，她似乎回到这个明亮的世界，一个她逃避了二十年的世界，可惜这个世界还是跟她记忆中一样令人难受。

我们终于抵达了乔治&iddot;华盛顿大学医院。卡罗尔已经跟楼层的护士打过招呼，表明自己的身份，然后我们就直接走到我妈的病房。卡罗尔在门口犹豫了一下。我问她：&ldo;你要进来吗？&rdo;

&ldo;我……不了，我还是不要进去的好。我已经跟她道别过好几次了。我不想待在这种到处都是消毒药水味道的地方。我到停车场去，跟那几个推轮床的人一起抽根烟。待会儿我们在那边碰面好不好？&rdo;

我说好。

我妈还是昏迷不醒，身上插满了维生系统的管线，有一部机器在调节她的呼吸。机器发出嗡嗡的声音，她的胸腔有规律地起伏着。她的头发比我记忆中更苍白了一点。我摸摸她的脸颊，她没有反应。

出于医生的本能，我不自觉地撑开她的眼皮，大概是想看看她的瞳孔有没有扩张。只是，中风之后，她的眼睛出血，红得像小西红柿，整个眼球充满了血。我和卡罗尔坐车离开医院。她邀我到她家去吃晚饭，我婉谢了。我说我会自己弄点东西吃。她说：&ldo;我知道你妈的厨房里应该会有东西可以吃。不过，如果你愿意的话，我真的很希望你到我们大房子来住。虽然你妈不在了，家里有点乱，不过，我还是可以清一间客房让你凑合着住。&rdo;

我跟她说谢谢，不过我还是比较想住在自己家里。

&ldo;你考虑一下吧，如果想过来住就跟我说一声。&rdo;她的视线沿着碎石路车道越过草坪，看向那间小房子，仿佛多年来终于第一次看清楚了。&ldo;你还有钥匙吗？&rdo;

我说：&ldo;我还有。&rdo;

&ldo;那好吧，你就先回去好了。要是你妈那边有什么状况，我们两边的电话号码医院都有。&rdo;卡罗尔又抱了我一下，然后就毅然决然地走上阶梯。虽然她的样子并没有很急迫，不过我还是看得出来，她的酒瘾已经憋得够久了。

我走进我妈的房子。我心里想，这里比较像她的家，而不是我家，尽管我留在这里的痕迹并没有磨灭。我离开家去念大学的时候，把我的房间扫荡一空，带走了所有重要的东西。不过，我妈还是让床铺保持原状，拿一些盆栽把空掉的地方补起来（例如松木架，窗台）。她不在了，那些花草很快就枯萎了。我浇了一些水。房子里的其他地方还是一样整齐。有一次，黛安形容我妈整理家务的风格是&ldo;线条式的&rdo;，我猜她的意思是，有秩序但不偏执。我在屋子里四处逛着，看看客厅，看看厨房，瞄了一眼我妈房间里面。虽然眼前的一景一物已经不完全是往日的面貌了，但天地万物都有其归宿。

天黑了，我把窗帘拉上，打开每一个房间的灯。从前，我妈从来都不认为屋子里需要把灯点得这么亮。我点亮灯火，是为了向死神宣战。不知道卡罗尔有没有注意到，隔着冬天枯黄的草地，小房子这边灯火通明。不知道这会让她感到安心，还是紧张。

太空园艺（3）