下页小说站

第49章（第1页）

夏先生与李叔国先生（弘一法师），具有同样的才调，同样的胸怀。不过表面上一位做和尚，一位是居士而已。犹忆三十余年前，我当学生的时候，李先生教我们图画、音乐，夏先生教我们国文。我觉得这三种学科同样的严肃而有兴趣。就为了他们二人同样的深解文艺的真谛，故能引人入胜。夏先生常说：&ldo;李先生教图画、音乐，学生对图画、音乐，看得比国文、数学等更重。这是有人格作背景的原故。因为他教图画、音乐，而他所懂得的不仅是图画、音乐;他的诗文比国文先生的更好，他的书法比习字先生的更好，他的英文比英文先生的更好……这好比一尊佛像，有灵光，故能令人敬仰。&rdo;这话也可说是&ldo;夫子自道&rdo;。夏先生初任舍监，后来教国文。但他也是博学多能，只除不弄音乐以外，其他诗文、绘画（鉴赏）、金石、书法、理学、佛典，以至外国文、科学等，他都懂得。因此能和李先生交游，因此能得学生的心悦诚服。

他当舍监的时候，学生们私下给他起个诨名，叫夏木瓜。但这并非恶意，却是好心。因为他对学生如对子女，率直开导，不用敷衍、欺蒙、压迫等手段。学生们最初觉得忠言逆耳，看见他的头大而圆，就给他起这个诨名。但后来大家都知道夏先生是真爱我们，这绰号就变成了爱称而沿用下去。凡学生有所请愿，大家都说：&ldo;同夏木瓜讲，这才成功。&rdo;他听到请愿，也许暗呜叱咤地骂你一顿;但如果你的请愿合乎情理，他就当作自己的请愿，而替你设法了。

他教国文的时候，正是&ldo;五四&rdo;将近。我们做惯了&ldo;太王留别父老书&rdo;、&ldo;黄花主人致无肠公子书&rdo;之类的文题之后，他突然叫我们做一篇&ldo;自述&rdo;。而且说：&ldo;不准讲空话，要老实写。&rdo;有一位同学，写他父亲客死他乡，他&ldo;星夜匍伏奔丧&rdo;。夏先生苦笑着问他：&ldo;你那天晚上真个是在地上爬去的?&rdo;引得大家发笑，那位同学脸孔绯红。又有一位同学发牢骚，赞隐遁，说要&ldo;乐琴书以消忧，抚孤松而盘桓&rdo;。夏先生厉声问他：&ldo;你为什么来考师范学校?&rdo;弄得那人无言可对。这样的教法，最初被顽固守旧的青年所反对。他们以为文章不用古典，不发牢骚，就不高雅。竟有人说：&ldo;他自己不会做古文（其实做得很好），所以不许学生做。&rdo;但这样的人，毕竟是少数。多数学生，对夏先生这种从来未有的、大胆的革命主张，觉得惊奇与折服，好似长梦猛醒，恍悟今是昨非。这正是五四运动的初步。

李先生做教师，以身作则，不多讲话，使学生衷心感动，自然诚服。譬如上课，他一定先到教室，黑板上应写的，都先写好（用另一黑板遮住，用到的时候推开来）。然后端坐在讲台上等学生到齐。譬如学生还琴时弹错了，他举目对你一看，但说：&ldo;下次再还。&rdo;有时他没有说，学生吃了他一眼，自己请求下次再还了。他话很少，说时总是和颜悦色的。但学生非常怕他，敬爱他。夏先生则不然，毫无矜持，有话直说。学生便嘻皮笑脸，同他亲近。偶然走过校庭，看见年纪小的学生弄狗，他也要管：&ldo;为啥同狗为难!&rdo;放假日子，学生出门，夏先生看见了便喊：&ldo;早些回来，勿可吃酒啊!&rdo;学生笑着连说：&ldo;不吃，不吃!&rdo;赶快走路。走得远了，夏先生还要大喊：&ldo;铜钿少用些!&rdo;学生一方面笑他，一方面实在感激他，敬爱他。

夏先生与李先生对学生的态度，完全不同。而学生对他们的敬爱，则完全相同。这两位导师，如同父母一样。李先生的是&ldo;爸爸的教育&rdo;，夏先生的是&ldo;妈妈的教育&rdo;。夏先生后来翻译的&ldo;爱的教育&rdo;，风行国内，深入人心，甚至被取作国文教材。这不是偶然的事。

我师范毕业后，就赴日本。从日本回来就同夏先生共事，当教师，当编辑。我遭母丧后辞职闲居，直至逃难。但其间与书店关系仍多，常到上海与夏先生相晤。故自我离开夏先生的绛帐，直到抗战前数日的诀别，二十年间，常与夏先生接近，不断地受他的教诲。其时李先生已经做了和尚，芒鞋破钵，云游四方，和夏先生仿佛是两个世界的人。但在我觉得仍是以前的两位导师，不过所导的范围由学校扩大为人世罢了。

李先生不是&ldo;走投无路，遁入空门&rdo;的，是为了人生根本问题而做和尚的。他是真正做和尚，他是痛感于众生疾苦而&ldo;行大丈夫事&rdo;的。夏先生虽然没有做和尚，但也是完全理解李先生的胸怀的;他是赞善李先生的行大丈夫事的。只因种种尘缘的牵阻，使夏先生没有勇气行大丈夫事。夏先生一生的忧愁苦闷，由此发生。

凡熟识夏先生的人，没有一个不晓得夏先生是个多忧善愁的人。他看见世间的一切不快、不安、不真、不善、不美的状态，都要皱眉、叹气。他不但忧自家，又忧友、忧校、忧店、忧国、忧世。朋友中有人生病了，夏先生就皱着眉头替他担忧;有人失业了，夏先生又皱着眉头替他着急;有人吵架了，有人吃醉了，甚至朋友的太太要生产了，小孩子跌跤了……夏先生都要皱着眉头替他们忧愁。学校的问题，公司的问题，别人都当作例行公事处理的，夏先生却当作自家的问题，真心地担忧。国家的事，世界的事，别人当作历史小说看的，在夏先生都是切身问题，真心地忧愁、皱眉、叹气。故我和他共事的时候，对夏先生凡事都要讲得乐观些，有时竟瞒过他，免得使他增忧。他和李先生一样的痛感众生的疾苦。但他不能和李先生一样行大丈夫事;他只能忧伤终老。在&ldo;人世&rdo;这个大学校里，这二位导师所施的仍是&ldo;爸爸的教育&rdo;与&ldo;妈妈的教育&rdo;。

朋友的太太生产，小孩子跌跤等事，都要夏先生担忧。那么，八年来水深火热的上海生活，不知为夏先生增添了几十万斛的忧愁!忧能伤人，夏先生之死，是供给忧愁材料的社会所致使，日本侵略者所促成的!

以往我每逢写一篇文章，写完之后总要想：&ldo;不知这篇东西夏先生看了怎么说。&rdo;因为我的写文，是在夏先生的指导鼓励之下学起来的。今天写完了这篇文章，我又本能地想：&ldo;不知这篇东西夏先生看了怎么说。&rdo;两行热泪，一齐沉重地落在这原稿纸上。

1946年5月1日于重庆客寓

返回

湖畔夜饮

前天晚上，四位来西湖游春的朋友，在我的湖畔小屋里饮酒。酒阑人散，皓月当空，湖水如镜，花影满堤。我送客出门，舍不得这湖上的春月，也向湖畔散步去了。柳荫下一条石凳，空着等我去坐。我就坐了，想起小时在学校里唱的春月歌：&ldo;春夜有明月，都作欢喜相。每当灯火中，团团青辉上。人月交相庆，花月并生光。有酒不得饮，举杯献高堂。&rdo;觉得这歌词，温柔敦厚，可爱得很!又念现在的小学生，唱的歌粗浅俚鄙，没有福份唱这样的好歌，可惜得很!回味那歌的最后两句，觉得我高堂俱亡，虽有美酒，无处可献，又感伤得很!三个&ldo;得很&rdo;，逼得我立起身来，缓步回家。不然，恐怕把老泪掉在湖堤上，要被月魄花灵所笑了。