&ldo;是的,长官,哦,你也知道,可怜的威廉回来的时候病得很厉害,我们都觉
得他可能挺不过去了。他神志不清,嘴里不断说要去教堂,我们以为他在为演奏钟
乐的事儿操心。他始终控制着自己,一个有关迪肯的字都没说。
不过有一天,玛丽不在的时候,他抓住我的手,对我说:&lso;别让玛丽知道,吉
姆,把他弄走。&rso;&lso;把谁弄走?&rso;我说。他说:&lso;在钟楼里‐‐又冷又饿。&rso;随后
他坐了起来,清楚地说:&lso;我的大衣‐‐把大衣给我‐‐还有钱和钥匙。&rso;我说,
&lso;好了,威廉,有什么事我替你去办。&rso;我以为他在做梦,过了一会儿,他似乎忘
了这件事,昏睡过去。不过我觉得很奇怪,就翻了翻他的大衣口袋,没错,里面有
教区长的那串钥匙和一叠钞票。
&ldo;哦,我想其中肯定有什么秘密,我拿了钥匙,心想,先去教堂看看。我到那
儿以后‐‐&rdo;
&ldo;是在哪一天?&rdo;
&ldo;我想是一月二号,我进了钟楼‐‐就在鸣钟室上面‐‐啊!他在那里!&rdo;
&ldo;他当时肯定等得不耐烦了。&rdo;
&ldo;不耐烦?他已经死了,凉透了。&rdo;
&ldo;是饿死的吗?&rdo;
&ldo;不是,他身边有一大块黄油、半块面包还有两瓶啤酒,一瓶空的一瓶满的。
你也许要问他是不是冻死的,也不是,我见过冻死的人,他们都死得很安静‐‐蜷
缩得像只小猫,就像睡着了一样。他不一样,他是站着死的,虽然我不知道他的死
因,但他似乎看见死亡正在向他走来。
他曾经拼命想挣脱绳索,挣扎着站了起来,绳子把他的夹克和袜子都磨破了。
他那张脸!上帝,我从没见过那样的表情,双目圆睁,仿佛看见了地狱,真让我心
惊胆战。
&ldo;我仔细查看了一下四周‐‐发现威廉的旧大衣掉在一旁,也许是他挣扎的时
候掉下来的‐‐这也说明他不是冻死的。我不知道该怎么办,因为我没有认出他来,
我翻了翻他的口袋,里面有一些证件,有些证件上面的名字是泰勒,还有些用的是
法国名字,叫什么我想不起来了。正在我搞不清怎么回事的时候,突然看见了他的
手。&rdo;
&ldo;啊!&rdo;温姆西说,&ldo;这儿是关键。&rdo;
&ldo;是的,勋爵。你记得吧,我认识迪肯,不过不太熟,只是认识而已。有一次