有几件事的旁边他写了个&ldo;a&rdo;,是给安斯蒂斯的任务。不知斯特莱克是否想过,他身为一个无权开展调查的私人侦探,竟然幻想自己有权给负责这一案件的警官分派任务,这恐怕会被认为是傲慢或鬼迷心窍,不过他即使想到了这点,也并没有放在心上。
斯特莱克在阿富汗跟安斯蒂斯一起工作过,对这位警官的能力不是特别欣赏。他认为安斯蒂斯能胜任工作,但缺乏想象力。他非常善于辨识各种模式,扎实可靠地追逐显而易见的线索。斯特莱克并不轻视这些特质‐‐显而易见的线索通常就是答案,而证明这个答案需要那些程式化的工作方法‐‐可是,这起谋杀案离奇、复杂、怪诞、令人发指,充满文学灵感,手段极其残忍。凶手在奎因本人想象力的腐臭土壤里设想出了谋杀计划,安斯蒂斯能够理解那个人的想法吗?
斯特莱克的手机突然响起,划破沉寂。他把手机贴在耳边,听到利奥诺拉&iddot;奎因的声音时,才意识到自己暗自希望是罗宾打来的电话。
&ldo;你好吗?&rdo;他问。
&ldo;警察在这儿呢,&rdo;她打断礼节性的寒暄,开门见山地说,&ldo;他们把欧文的书房翻了个遍。我不愿意,可是艾德娜说应该让他们翻。发生了这样的事,就不能让我们平静地待着吗?&rdo;
&ldo;他们有理由展开搜查,&rdo;斯特莱克说,&ldo;欧文的书房里或许有什么东西能给他们提供找到凶手的线索。&rdo;
&ldo;比如什么呢?&rdo;
&ldo;我不知道,&rdo;斯特莱克耐心地说,&ldo;但我认为艾德娜说得对。最好让他们进去翻。&rdo;
对方没有说话。
&ldo;你还在听吗?&rdo;斯特莱克问。
&ldo;在啊,&rdo;她说,&ldo;现在他们把书房锁起来了,连我都进不去。他们还要再来。我不愿意让他们来。奥兰多也不喜欢。其中一个人,&rdo;
她语气很恼怒,&ldo;还问我愿不愿意暂时搬出这房子。我说,&lso;不行,绝对不行。&rso;奥兰多从没在别的地方住过,她肯定受不了。我们哪儿也不去。&rdo;
&ldo;警察没说要审问你吧?&rdo;
&ldo;没有,&rdo;她说,&ldo;只问能不能进书房。&rdo;
&ldo;好吧。如果他们想问你什么‐‐&rdo;
&ldo;我应该去找个律师,是的。艾德娜是这么说的。&rdo;
&ldo;明天上午我过去看你好吗?&rdo;他问。
&ldo;好啊,&rdo;她听上去很高兴,&ldo;十点左右来吧,我需要先去买东西。不能整天都在外面。我不愿意我不在时他们跑到家里来。&rdo;
斯特莱克挂断电话,心里又一次思忖,利奥诺拉的态度不可能给警察留下什么好印象。利奥诺拉反应有点迟钝,不能做出别人觉得合适的举动,固执地不去看自己不愿意看的东西‐‐可以说正是这些特质,使她能够忍受跟奎因共同生活的痛苦煎熬,那么安斯蒂斯能否像斯特莱克一样看到,这些特质也使利奥诺拉不可能杀害奎因呢?安斯蒂斯是否明白,她的古怪,她因为某种固有的,但也许是不明智的诚实,而拒绝表现出正常的悲伤反应,反而成了引起别人怀疑的原因?
这份怀疑也许已经在安斯蒂斯平庸的脑海里扎下了根,不断膨胀,抹去了其他的可能性?
斯特莱克左手仍然往嘴里划拉着米粉,右手继续潦草地在纸上记着,思想那么集中,近乎一种狂热。一个个想法排着队涌来,他记下想问的问题,想去踩点的地方,想跟踪的线索。他给自己制定了行动计划,还要想办法把安斯蒂斯推到正确的方向,帮助他擦亮眼睛,认清事实:丈夫遇害,凶手并不一定是妻子,即使这个男人不忠、出轨、不负责任。
最后,斯特莱克放下笔,用两大口吃完米粉,清理干净桌子。他把笔记放进那个牛皮纸文件夹,文件夹侧面写着欧文&iddot;奎因的名字,&ldo;失踪&rdo;两个字已经划去,换上了&ldo;谋杀&rdo;。他关上灯,正要锁上玻璃门,突然想起了什么,又回到罗宾的电脑前。
果然有了,在bbc网页上。当然不是头版头条,不管奎因自己怎么想,他都算不上一个非常有名的人。在欧盟同意紧急援助爱尔兰共和国的重要新闻下面,隔了三篇报道才是这条消息。
在伦敦塔尔加斯路一座房子里发现疑似五十八岁作家欧文&iddot;奎因的尸体。尸体是昨天被他家的一位友人发现的,目前警方已经针对这起谋杀案展开调查。
没有奎因穿提洛尔大衣的照片,也没有尸体遭受的恐怖残害的细节。现在为时尚早,还有时间。
斯特莱克上楼来到自己的公寓,感到有点累了。他一屁股坐在床上,疲惫地揉了揉眼睛,然后和衣向后躺倒,假肢仍然连在腿上。一直控制着不想的那些思绪开始朝他逼来……
他当时为什么没有通知警方奎因失踪了近两个星期呢?为什么没有怀疑奎因可能已经死了呢?当罗林斯向他提出这些问题时,他做出了回答,合理的、明智的回答,可是他发现要让自己满意就困难得多。
他不需要把手机拿出来调看奎因的尸体照片。那具被捆绑的腐尸似乎牢牢地印在他的视网膜上。把奎因的文学毒瘤变成现实,这需要怎样的狡狯,怎样的仇恨,怎样的偏执变态呢?什么样的人能够做到割开一个人的身体,往他身上泼洒酸性液体,掏出他的内脏,并在被掏空的尸体周围摆放餐盘呢?