成一块四边形的阴影,像老相机胶卷的质地。 何梁正在洗碗,额头冒汗,双手泡在水槽里,拿着碗,耐心搓开边沿的油渍。很少有人能够在恶劣环境下还这样从容不迫。这是何梁专有的。 像往常一样,唐元背靠在岛台,陪在一旁。以往两人总是避免不了谈笑几句,再讨论下一顿要吃什么。但今天只有哗哗的水声。谁都没有说话。 热流漂浮在空气中,让人呼吸都困难。 汗液在何梁的某根发梢累积成晶莹的水珠,良久,唐元忽然开口,喉间涌起沙哑和酸涩,“洗头么?” 何梁用手肘揩了把脸,“嗯?” “我给你洗头吧。”唐元只重复着,没有任何理由。但两人都猜得到是因为临别的难舍难分。 鸽灰色的傍晚,花园里突然支起了一个脸盆架,架上放着热水,何梁披着...