下页小说站

第18页（第1页）

阿母陪我在车站等车，我要坐车去高雄，再从高雄搭火车北上。「妳身上这件衣服穿好多年了，已经很旧了。」阿母摸摸我衣角，「上台北后记得去买几件漂亮的衣服穿，别省钱。」「我人长得漂亮，穿什么衣服都一样。」我笑了笑。「傻孩子。」阿母从皮包掏出一些钱塞进我手心，「像妳这种年纪的女孩，就该穿漂亮衣服。」我把钱又塞进她的皮包，但阿母执意要给，在互相推拉之间，我顺势握住阿母的手，不让她再有机会掏钱。然后我和阿母手牵着手，不再说话，静静等车。「阿母。」车子进站后，我说：「我会好好唸书，妳也要保重身体。」「妳已经长这么大了，又要去唸大学。」阿母说，「妳阿爸知道的话，一定会很骄傲。」我上了车，放好行李，选了靠窗的位置坐下。透过车窗，我看见阿母依然站在原地望着我，眼神尽是不捨。车子动了，我满脸笑容朝阿母挥挥手。当阿母消失在我视线的瞬间，我终于忍不住，眼泪滑落下来。阿母的身形是如此瘦小，真不知道这几年她是如何熬过来。大学刚毕业时，文贤成为我的男朋友。「有空带男朋友回家来玩。」阿母说。文贤先带我回家看他阿嬷，我本想过阵子轮到我带他回家看我阿母。不过文贤快当兵了，我想等他退伍后再说，于是便耽搁了。我第一次带他回家看阿母，是在他退伍后一个月。阿母花钱请人办了一桌很丰盛的菜餚，把刚升上大三的阿弟叫回家，甚至还把几位叔叔、姑妈、阿姨、舅舅请来。「只是男朋友而已，怎么搞得好像是办桌请女婿一样。」阿姨笑着说。席间文贤很紧张，毕竟这种阵仗彷彿是一堆长辈在帮阿母鑑赏女婿。阿母这么慎重的作法，让我哭笑不得。「阿母。」我偷偷问她，「妳觉得文贤这个人如何？」「妳喜欢就好。」她回答，「阿母没意见。」「阿母。」我很想知道她的看法，「说说看嘛。」「阿母真的没意见。」她说，「如果妳喜欢他，阿母就觉得他很好。」一直到现在，阿母从未说过文贤具体的优缺点。阿母一直催促我快嫁人，但我和文贤交往了九年后才结婚。结婚当天，文贤一大早便开车来我家迎娶我。按照习俗，我和文贤穿着礼服向阿母下跪。双膝一碰地，我莫名其妙热泪盈眶，阿母也很激动，频频拭泪。阿母想开口说话，却说不出话来。旁人劝阿母应该开心，不要哭了。阿母定了定神，对文贤说：「静慧这孩子，个性虽然倔强，但人非常善良又很懂事。静慧她阿爸过世的早，我又很憨慢赚钱，她的日子过得很苦，我很对不起她。文贤，我拜託你以后一定要让她吃好穿好，不要让她吃苦，要好好对待她。我给你拜託，拜託你以后好好对待静慧，拜託你。」「妈妈妳不要这么说。」文贤很惶恐，「我一定会好好对待静慧。」「阿母。」我泪如雨下，俯下身磕了个响头，哽咽说：「阿母。」阿爸，阿母今年58岁了，虽然不再年轻，但依旧很坚强。阿爸，没有阿母的坚强，我和阿弟不知道会变成什么样子。阿爸，请你放心，我和阿弟一定会好好孝顺阿母，不会再让她受苦。阿爸，请你放心。蝙蝠（6）「阿爸，你看到前面的寺庙了吗？那就是西如寺。阿爸，你以后会在西如寺听听佛经，顺便可以修行，我会常常来看你。阿爸，我已经嫁人了，也生了个男孩，你应该会很开心吧。阿爸，西如寺到了，我们要下车了。阿爸，你要跟好哦。阿爸，要跟好哦。」阿爸，那个世界上最幸运的男生在我大四时出现，他叫文贤。我和他的名字合起来，就是文静而贤慧。我上台北唸大学的第一个念头，就是尽量不要跟阿母拿钱。大学四年我都住在宿舍，三餐以在学校餐厅解决为原则，因为便宜。除了偶尔自己一个人坐公车到市区逛逛外，我几乎不出门去玩。系上为大一新生办的迎新活动，我没参加。班上四年来所办的班游，我一次也没参加。有些同学因此说我不合群，我觉得很抱歉，但只能请他们多包涵。如果你看过我阿母那双饱经风霜的手，你应该可以理解我的不合群。我很认真唸书，因为成绩好的话，申请奖学金会比较容易。每学期的学费我申请了助学贷款，打算毕业后开始工作时再还这笔钱。我也在系办当工读生，每个月可以领几千块工读金。虽然谈恋爱是大学必修学分，但我对交男朋友没兴趣，也没有时间。为了杜绝不必要的困扰，遇到异性时，我总是板着脸。大二上时，有天我正在系办工读，有个学长偷偷塞张纸条给我。我低头一看，纸条上面写着：「我愿意用一万年，等待妳初春暖阳般的绽颜一笑。」我抬头看了看他，是个很有自信的男孩，髮型和穿着都很帅气。「就是因为你没有一万年，所以你才愿意。」我说。「嗯？」他似乎吓了一跳。「如果你真有一万年，你才不愿意只用来等待我的笑容。」我说，「这段文字很动人，但情感完全不真诚，哪有人用自己根本没有的东西来换得自己想要的东西。这段话应该要改几个字。」「这……」学长欲言又止。「如果把一万年改成一小时，然后很真诚的，静静等待女孩的笑容，我想女孩应该会很感动。」我把纸条还给他，「给你做个参考。」他满脸尴尬，拿了纸条后立刻转身离开系办。从此以后，系上同学便帮我取了个外号——铁板妹。意思是只要是想约我的人，都会踢到铁板。这个外号对我而言是护身符，可以抵挡系上男同学的追求。但校内的男同学很多，校外的男生更多，他们并不知道这个外号。幸好我从不参加活动、也没加入社团、又住宿舍、很少出门、空閒时间大部分用来工读和唸书，所以认识异性的机会非常少。即使如此，我偶尔还是会碰到追求者。大三上时有个男孩子每晚等在宿舍门口送花给我，我总是摇头拒绝。只要我一摇头表示不能收下花，他便笑一笑，把花随手一丢。然后他会将双手插进裤子口袋，转身离去，头也不回。他每晚都来，而且花朵的数目越来越多。一直到第七晚，我终于忍不住了，在他转身要离去时叫住他。「有事吗？」他停下脚步，转身面对着我，微微一笑。「你父母赚钱不容易，别这么糟蹋钱。」我说，「或许你认为这样做很酷很潇洒，但这种行为反而暴露出你的致命缺点。」「什么缺点？」他脸上仍然挂着笑。「不珍惜花的人，大概也不会珍惜像花一般的女孩。」「这……」他的笑容僵了。「以后耍帅时请记得这点。」我说，「给你做个参考。」第八晚那个男生就没出现了，我终于鬆了一口气。大四下时，我们这个学院办了一个校外参访的行程。参加对象是院裡五个系的大四生，而且免费，我便参加了。中午用餐时，十个人一桌吃合菜，基本上每桌的学生都是同系，但我这桌还坐了一个外系的男生。菜色中有一道是鱼，当有人翻鱼打算吃另一面时，我不禁叫了一声。