下页小说站

第163章（第1页）

&ldo;恩斯林先生抽烟吗?&rdo;

&ldo;不，谢谢，我不抽烟。&rdo;

欧林的目光转到迈克右耳上夹着的卷烟，那支卷烟醒目地突出来，就像以前说话风趣的记者夹在软毡帽上的卷烟。那支烟很大程度上已成为他身体的一部分了，以致迈克不知道欧林在看什么，接着他笑了，把烟拿下来，看了看，又看着欧林。

&ldo;九年没有抽了，&rdo;他说，&ldo;我有个哥哥死于肺癌，那以后我就戒了。夹在耳朵上的烟……&rdo;他耸耸肩，&ldo;我想部分原因是为了摆酷，部分是迷信，像夏威夷衬衫一样。或是像有些人把卷烟装进写着&lso;紧急时打碎玻璃&rso;的小盒子里，摆在书桌上或墙上。在1408号房间可以抽烟吗，欧林先生?万一核战爆发我会想抽支烟。&rdo;

&ldo;是可以抽烟的房间。&rdo;

&ldo;好，&rdo;迈克高兴地说，&ldo;在晚上守更时可以少一个担心。&rdo;

欧林又叹了口气，但没了他在大堂里叹气时所带的那种忧郁。对，这是在办公室，迈克想，这是欧林的办公室，自己的地盘。即使在今天下午，迈克带着律师来和他见面时，他在办公室也显得镇定一些。当然了，如果在自己的地盘都不能掌控局面，在哪儿还能做到?欧林的办公室墙上有几张漂亮的照片，地板上铺着优质的地毯，雪茄盒里有优质的雪茄。从1910年开始，很多经理无疑都在这里开展了大量的业务。它以自己的方式运营着，就像纽约市，就像那穿着黑色露肩服的金发碧眼的女人和她的香水味，还有凌晨她那带着纽约光彩的对性爱的暧昧承诺。

&ldo;你仍认为我不能劝你放弃这个主意，是吗?&rdo;欧林问。

&ldo;我知道你不能。&rdo;迈克说着把烟夹回耳朵上。他不像那些戴五颜六色的软毡帽的作家那样用头油把头发涂得油光发亮，但他还是每天换卷烟，就像每天换内衣一样。耳朵后面容易出汗，一天下来把整支不能抽的卷烟扔进马桶之前，你可以看到卷烟薄薄的白纸上那淡黄色的汗迹，这会消除他抽烟的冲动。近20年的吸烟史‐‐每天30支，有时40支，已离他远去了。他也不知道当时为什么抽那么多。

欧林拿起那一小叠平装书，&ldo;我真的希望你放弃。&rdo;

迈克拉开旅行袋侧袋的拉链，拿出一台索尼采访录音机，&ldo;欧林先生，你介意我录下我们的谈话吗?&rdo;

欧林摆摆手，迈克按下录音键，红色的指示灯亮了，磁带开始转动。

欧林此时正慢慢地浏览那叠书，读着书名。当迈克看到别人看他的书时，总是有一种很奇怪而复杂的心情：自豪、不安、开心、蔑视和羞愧。现在他已经没什么好羞愧的了，在过去五年里那些书让他日子过得不错，他不必和包装商分享利润（他的代理人称包装商为&ldo;书妓&rdo;，也许带着些妒忌）。他的第一本书大卖之后，只有傻瓜才会想念包装商。《法兰肯斯坦》上演之后，除了《法兰肯斯坦新娘》还有什么好做的?

他仍去爱荷华州，和珍妮&iddot;斯密雷一起搞研究。也曾和斯坦利&iddot;埃尔金在一个研究组共事过，他还曾立志出诗集，成为耶鲁大学的年轻诗人（在与他交往甚好的朋友或熟人圈里，没有人知道这一点）。当宾馆的经理开始大声读出书名时，迈克后悔刚才不该用录音机来刺激欧林。随后，他听到欧林平稳的声调，想象着其中包含轻蔑。他不自觉地伸手触摸耳朵上的卷烟。

&ldo;《十个鬼屋十夜谈》，&rdo;欧林读道，&ldo;《十个闹鬼墓地十夜谈》，《十个闹鬼城堡十夜谈》。&rdo;他抬头看着迈克，嘴角带着淡淡的微笑，&ldo;带着那个目的去苏格兰，更别提维也纳森林了，一切都可减税，对吗?调查闹鬼的地方就是你的工作。&rdo;

&ldo;你有何高见?&rdo;

&ldo;你对这些东西很敏感，对吗?&rdo;欧林问。

&ldo;很敏感，但不脆弱。如果你想借评论我的书来劝我离开你们宾馆‐‐&rdo;

&ldo;不，完全不是，我只是好奇。两天前我派白天当班门卫马瑟尔去买这些书，就是你第一次来这儿提出请求时。&rdo;

&ldo;这是需求，不是请求，现在仍是如此。你听过律师罗伯逊先生说的新纽约刑法，更不用提那两个联邦民权法了，你无权拒绝提供我要的房间，如果我要某一间特定的房间并且它是空的。1408房没有人住，这些天1408房都是空的。&rdo;

但欧林先生的注意力并没有从迈克那三本书（都上了《纽约时报》最畅销书榜）上转移开，他第三次粗粗地浏览着那些书。柔美的灯光从薄薄的灯罩上反射下来，书的封皮上显现出紫色。比起其他颜色，紫色能让恐怖书籍更畅销，过去有人这么告诉迈克。

&ldo;直到今晚早些时候，我才有机会浏览这些书。&rdo;欧林说，&ldo;我一直很忙，通常都是这样。按纽约的标准来说，我们海豚宾馆是个小宾馆，但我们有90的入住率，并且每个客人都有问题要解决。&rdo;

&ldo;像我一样。&rdo;

欧林微微一笑，&ldo;你的问题有点特别，你和你的罗伯逊先生，还有你所有的威胁。&rdo;

迈克再次感到很生气。他没有威胁谁，除非罗伯逊先生本身算是威胁。他被迫让律师介入此事，就像一个人可能被迫使用撬棍来撬开生锈的箱锁，因为钥匙已对它不起作用了。