他从来不知道这一切。她也从没给他写过信。他非常激动,走近姑娘,问她道:&ldo;安托尼娜,您多大了?&rdo;
&ldo;23岁。&rdo;
他克制住自己,心想:日期是吻合的。他放低了声音,重复说:&ldo;23岁。&rdo;
为了不重新陷于缄默,同时也为了转移姑娘的疑点,他说:&ldo;安托尼娜,我曾是您母亲的朋友,而朋友,知己……&rdo;
&ldo;先生,我请求您了,我们不谈这个问题。&rdo;
&ldo;您母亲对那段时间是否留下了不好的印象?&rdo;
&ldo;我母亲对此什么也没说。&rdo;
&ldo;好吧。但是还有句话要问:她的生活不会太艰苦吧?&rdo;
她坚定地回答:&ldo;先生,她曾很幸福,并且给了我所有的快乐。今天我来到这里,是因为我与收养我的人相处不下去了。&rdo;
&ldo;您把这一切全讲给我听,我的孩子。但今天最要紧的是关于您的将来。您想干什么呢?&rdo;
&ldo;不成为任何人的负担。&rdo;
&ldo;您会干些什么?&rdo;
&ldo;什么都会,也可以说什么都不会。&rdo;
&ldo;这太多也太少。您愿意做我的秘书吗?&rdo;
&ldo;您有一名秘书吗?&rdo;
&ldo;是的,但我对他不信任。他在门外偷听我说话,并且乱翻我的文件。您来取代他的位置。&rdo;
&ldo;我不想取代任何人的位置。&rdo;
&ldo;哎哟,这可难了!&rdo;代尔勒蒙笑着说。
他们相伴而坐,谈了好一会儿。他的神情是专注的、亲热的,而她是放松的、无忧无虑的,但有时显得很谨慎,这使侯爵感到有些困惑,不大明白为什么会这样。最后,他从姑娘那里了解到,她不急,让他有时间更好地熟悉她,有时间考虑。但他明天必须坐车离开这里去作一次商务旅行,然后将在国外呆上20来天。她同意陪他坐车作这次旅行。
她给他一张纸条,上面写了她打算去住的地址,那是巴黎一家庭式膳宿公寓。他们说好,第二天早上他去找她。
在门口,他吻了她的手。库尔维尔好像是偶然地正好走过。侯爵简单地说道:&ldo;回头见,我的孩子。您还会来看我的,是吗?&rdo;
她重新拿起自己的小行李箱,下楼去了。她好像很高兴,步履轻盈,差一点就要放声歌唱。
但是,随后发生的事使她晕头转向了。在楼层的最后几级台阶(楼梯间光线很昏暗),她听见在中二楼门外有争吵的声音,有几句话传到了她的耳中。