下页小说站

第25章（第1页）

于是小说展开了魏连殳和&ldo;我&rdo;之间的对话，这种对话其实是鲁迅内心深处的两个&ldo;我&rdo;的对话。小说的特别之处就在于叙述的故事中，插入了&ldo;我&rdo;和魏连殳的三次对话、三次辩论。每一次讨论，都有一个主题;这种围绕一个主题来互相辩驳的方式，正是魏晋&ldo;清谈&rdo;的特点，小说写的就是&ldo;我&rdo;和魏连殳两个人在自己房间里清谈，这是其他小说看不到的。而三次清谈都不是一般的发牢骚，而是把他们现实的痛苦提升到了形而上的层面，在某种意义上说，这是三次玄学讨论：这应该是特别有意思的。

我们就来看看他们讨论了什么问题。第一个问题，是从孩子说起的。魏连殳非常喜欢孩子，小说写了大良、小良和他们的祖母，这是极其调皮、极其讨厌的两个小孩，而且祖母也是个极其讨厌的小市民，但是魏连殳非常喜欢这两个小孩，这当然有他的悲剧在里面。有一次，从怎么看待小孩引发了一场争论‐‐

（魏连殳）：&ldo;孩子总是好的。他们全是天真……。&rdo;

（&ldo;我&rdo;）：&ldo;那也不尽然。&rdo;

&ldo;不。大人的坏脾气，在孩子们是没有的。后来的坏，如你平日所攻击的坏，那是环境教坏的。原来却并不坏，天真……。我以为中国的可以希望，只在这一点。&rdo;

&ldo;不。如果孩子中没有坏根苗，大起来怎么会有坏花果?譬如一粒种子，正因为内中本含有枝叶花果的胚，长大时才能够发出这些东西来。何尝是无端……。&rdo;

从表面看起来是讨论孩子问题，其实争论的是，&ldo;人的生存希望&rdo;在哪里。魏连殳认为有希望，希望在孩子，在人的本性是好的，只是后天的环境造成了人的坏，既然是环境造成的，就有改造的可能性。&ldo;我&rdo;认为不是环境造成的，是人的本性，人的&ldo;根苗&rdo;就是坏的，无法改造，也就没有希望。这里实际上是从人的本性这个根底上来辩论人的生存有无希望的。两种观点相互质疑和颠覆，大家注意，这个讨论是没有结论的，所反映的正是鲁迅自己内心的矛盾。

第二次讨论是围绕&ldo;孤独&rdo;问题展开的。有一天，&ldo;我&rdo;看见魏连殳的样子，觉得很悲凉，却装着微笑说：&ldo;你实在亲手造了独头茧，将自己裹在里面了。你应该将世间看得光明些。&rdo;这就是说，境由心造，这种孤独处境是自己造成的，因此也可以用自我调整的方式改变。魏连殳却说起了祖母：她是我父亲的继母，我跟她是没有血缘关系的，因此虽然我们生活在一起，但我是不理解她的，我和祖母之间是不通的，但是那一天我看到祖母的孤独感时，&ldo;我虽然没有分得她的血液，却也许会继承她的运命&rdo;。小说结尾，&ldo;我&rdo;来看魏连殳，又感到&ldo;我&rdo;跟魏连殳有某种关系。所以在《孤独者》里，从祖母到魏连殳，再到&ldo;我&rdo;，有一个&ldo;孤独者谱系&rdo;，这里没有血缘关系，却传承下来了。所以&ldo;孤独&rdo;不是境由心造，而是本体性的，是命运造成，注定如此的，而且会代代传下去。这是一种对&ldo;人的生存状态&rdo;的追问‐‐鲁迅总是通过一种现象进行本体的追问，刚才追问生存希望，这里又追问生存状态：这种孤独的生存状态是可以改变的，还是无可改变的宿命，鲁迅自己是矛盾的。

第三个问题，就更加深刻。我们刚才说过，到最后魏连殳来求&ldo;我&rdo;的时候，他说了一句话：&ldo;我还得活几天!&rdo;说完就走了，&ldo;我&rdo;没有来得及和他进行对话，但正是这一句话像火一样烙在&ldo;我&rdo;的心上。于是就有这样一个晚上，&ldo;下了一天雪，到夜还没有止，屋外一切静极，静到要听出静的声音来。我在小小的灯火光中，闭目枯坐，如见雪花片片飘坠，来增补这一望无际的雪堆&rdo;，就想起了小时候跟小朋友一起塑雪罗汉，仿佛看见&ldo;雪罗汉的眼睛是用两块小炭嵌出来的，颜色很黑，这一闪动，便变了连殳的眼睛&rdo;。&ldo;我还得活几天&rdo;，仍是这样的声音;&ldo;为什么呢?&rdo;这是&ldo;我&rdo;发自内心的追问，向千里之外的魏连殳的追问。正在这个时候，咚咚敲门，一个人进来，拿了一封信给&ldo;我&rdo;，打开信，是魏连殳来的。这里有一种心灵感应，&ldo;我&rdo;想着他，他的信来了，而且第一句话就说：&ldo;先前，还有人愿意我活几天，我自己也还想活几天的时候，活不下去;现在，大可以无须了，然而要活下去……。&rdo;就是回答那个问题：你为什么活?这里又提出了&ldo;人的存在的意义和价值&rdo;的问题。从魏连殳的回答，结合他的经历大概有几层意思。第一个层次，是为自己活，为自己某种追求、理想、信仰而活着，魏连殳是曾经这样活着过的，人们为什么觉得他是个异端呢?就是因为他是有信仰、有自己的追求的人。但现在他说他活着是因为有人愿意我多活几天。这就是说，他不可能为理想、追求而活着，因为理想完全破灭了;还要活下去的动力，就来自是有人‐‐例如我的父母，我的朋友，我的孩子希望我活着。这个时候，我活着的全部意义就不是为了我自己，而是为爱我者。这是一种力量，而且是很大的力量，魏连殳说，&ldo;我愿意为此求乞，为此冻馁，为此寂寞，为此辛苦&rdo;，因为我毕竟活得有意义：为爱我者活着。但是，现在爱我者自己也活不下去了，人们也不爱我，不再对我寄予任何希望了。到了连爱我者都不希望我活的时候，人的生存价值已经退到了零度，几乎没有价值了，已经到了底线了，但是我还要反抗，我要反抗这个不可抵抗的命运，我还要活着。这个时候，我为什么活着呢?我只能为那些不愿意我活下去的人活着：你们不是不愿意我活着吗，那我就偏要活着，我就是要让你们因为我的存在而觉得不舒服。这是&ldo;为敌人&rdo;而活着，这真是太可怕了，这是一个残酷的选择。