&ldo;我不知道。&rdo;
&ldo;不,你知道的。当你在越南,看到旁边的人被子弹击中时,你有什么感觉?&rdo;
&ldo;你认为我会有什么感觉?&rdo;
&ldo;从某种角度看,你很高兴被击中的是他,而不是你。接着,你会有犯罪感。那非常危险,是不是?&rdo;
&ldo;所有的酒鬼都有犯罪感。&rdo;
&ldo;忘记过去吧。她不会希望你像现在这样,一直扛着重负。&rdo;
&ldo;我忘不掉。我不想忘记。&rdo;
&ldo;再说一遍。&rdo;
&ldo;我不想忘记。&rdo;
他秃顶,无边眼镜光芒四射。他朝我抡起了巴掌,然后沉默了。
我再次拜访了迪西&iddot;李,发现他冷漠、沉默寡言。他的态度让我不愉快。我不知道这是否应该归咎于吊在手臂上的吗啡静脉注射管,或者,大概是他郁闷地意识到,把他的老底都亮给旧日舍友,将意味着什么。
&ldo;在我离开之前,你希望我给你带些其他的东西吗?&rdo;我问道。
&ldo;我很好。&rdo;
&ldo;我也许该在这儿陪着你,迪西,但这些天,我被码头上的事情缠住了。&rdo;
&ldo;当然,我理解。&rdo;
&ldo;你不认为我能为你做些什么吗?&rdo;我对他咧嘴笑着,举起拇指和食指,在空中轻轻分开,&ldo;也许只是一点点,是吗?&rdo;
他的声音没精打采,似乎正处于睡眠的舒适阶段。
&ldo;我需要其他人?你在开玩笑吧?&rdo;他说。
&ldo;再见,迪西。&rdo;
&ldo;该死,是的。无论如何,他们很快会把我从这儿踢出去。这不过是第二阶段的废话。我还从来没这么头痛过。我们现在,好像都在高高的棉堆上呢,伙计。&rdo;
于是,我把他留在他自己的动物园,里面有猛抓猛咬的狗和饥饿的蛇。
星期六,我早早将阿拉菲尔叫醒,对她没有透漏任何旅行内容。在清凉、玫瑰盛开的黎明,我们驾车去萨宾渡口的德克萨斯那边。萨宾河从这个渡口流入墨西哥湾。我军队时期的一位朋友,在这儿拥有一个小型农场,离海边沙洲上的灰色地带不远。
这个地方有特色的是盐草、美洲鳄鱼、昆虫、喜鹊、土耳其秃鹰、气味难闻的死牛、可以磨光水塔涂料的热带风暴。很多像我朋友一样决定在这里扎根的人,按他们自己的方式生活着。他在军队中被撤职,曾被监禁在加尔维斯敦的精神病院。他嗜酒成性,身为一名农场主,却不会在石南地区种植荆棘。