《葛山》作者:他米娜
文案:
何仲平很怀念民国二十三年前后葛山上的夏天,红蔷薇、黄枇杷、小教堂、下班路上柳叶般的身影。
数年后的雨夜,留学归来的外甥造访,问他是什么支撑了他颠沛流离的后半生,他盯着一张旧照,久久开口说,是葛山上发生的一切使他认为自己的人生还有希望。
原创小说-当前编推-BG-中篇
完结-民国
第一章上山
雨打在铁皮车顶上,噼里啪啦地,这使何仲平想起前天晚宴上乐手敲的西洋鼓。
车未行至半山腰,雨已哗啦啦地下开来。军用吉普就是比小轿车好开,何仲平暗想。雨打在铁皮车顶上,噼里啪啦地,这使何仲平想起前天晚宴上乐手敲的西洋鼓。那鼓点不同于迎宾的军鼓,节奏像暗示序幕拉开,非常轻快。方向盘向左打,加大油门,他觉得自己的心也随着崎岖的山路一会儿升高一会儿转弯。他摇下车窗,车内的闷热散去一半,脖子落了几滴雨,但不肖片刻小小的圆点便消失得无影无踪。
夏季天黑得晚,将七点钟天还没完全暗下,风吹拂森林,所有的树朝一个方向舒展,这么看像葛山正在呼吸吐纳,隐约看见山上的几栋房子亮起光,窗户变得黄绒绒的。他的视力很好,军校的同僚常说他如果不搞政治,一定是做飞行员的好手。思绪越飞越远,这些不相干的事如涓流汇河,最后总能回到一个人的身上。某种程度上,它们是因这个人发端的,他从前可不喜欢胡思乱想。
“你不要命了?这个天气上山,再晚一点准要出事。”
“怎么知道是我?”
“小郑去江西了,除了你还能有谁?”
“人在山上,消息倒是灵通。”说着一股脑地把帽子腰带扔给碧莹,他这个妹妹还是欢喜他来的,小郑回家不见得能请动她到门口迎。
“钧安呢?”
“出去玩了一下午,回来吃完饭就上楼睡觉了,好不容易清净一会儿。”碧莹看他望着餐桌直撇嘴,不大满意的样子,心想该是饿了,“吴妈在热菜,你再等等。”
他抓起茶几上外甥的巧克力,剥开糖纸,一次咬去三分之一。
何碧莹能清楚地听见他咀嚼巧克力“咔嘣咔蹦”的声响,“你可别让钧安看到,这是前天梁柳拿来的瑞士巧克力,一共才五条,他宝贝得不得了。”
“冯雁回本事大,五条巧克力算什么?想吃叫他抬两箱来。”
“你真奇怪,自打去年从南京回来,你每次提起冯雁回都阴阳怪气。”碧莹站在何仲平斜后方,斜睨着他,奈何猜不出他对冯雁回的心思。她清楚,哥哥对一位同僚的态度突变极有可能潜藏了政治信号。
何仲平没回话,哼了一声。他愈不吭气,碧莹愈觉得蹊跷,这只能说明冯雁回做的事是说不得的,吴妈端菜上桌的声响中断了她的猜测。
“你先吃饭吧,我上楼看看钧安。”
晚间雨停,闲来无事,何仲平坐在门外的台阶上吸烟,他细细打量院子,惊讶地发现西北角竟然有一棵枇杷树。山上气温低,六月中旬的天气树上仍然挂了不少果子。葛山是公共租界,这幢别馆是丹麦牧师所盖,可枇杷树显然不是外国佬种下。何仲平走近观察枇杷树,用“亭亭如盖”形容这棵树不算夸张,他来回推算树龄,不禁发出嗤笑,算到最后还是北洋军阀做的“好事”。何仲平颇为自得,这种偶然收获战利品的自得令他越发认为缘分奇妙。他参加北伐,北伐留下这棵枇杷树给他。全是时代的洪流,离了它,不知机缘巧合会将他何仲平带到何处,他和枇杷树的相遇更是一个未知数。
他一边默念《项脊轩志》,一边借着门口的灯光摘枇杷。自然生长的枇杷不比果园种的好看,高处的枇杷被鸟啄食得不像样,还有一些熟透的掉在地上开始腐烂,他尽可能地搜寻好果子。枇杷要个小、麻点多才好吃,何仲平脱了外套扔在地上,好方便接摘下的果子,解开袖扣撸起袖子,他打算今晚一鼓作气摘完树上所有尚能吃的枇杷。
何仲平摘了有一斤时,隐约听见碧莹喊他,“仲平,仲平,仲平……不说一声去哪了啊……”
他故意不放声,让妹妹着急上火一会儿,最后再跳出来吓她个魂飞。这是他的老把戏。
“车没开走呀。”眼见碧莹走出屋门,他依旧不作声。
“你站那里做什么?我叫你也不应一声!”
这回学聪明了?
要不是他嘴里叼着的烟发出点光亮,碧莹这次肯定又中计。
“钧安耳朵疼得打滚,你快去请梁柳过来看看,我怕是急症,耽误不了。”