&ldo;红十月&rdo;号是拉米乌斯指挥过的最大最先进的潜艇,但是她也存在着一个很大的弱点。她虽然拥有功率巨大的发动机和新式的拖动装置,能够迷惑美国的潜艇,也能迷惑苏联的潜艇,但是由于体态过于臃肿,改变深度就象一条受伤的巨鲸一样笨拙。上浮慢,下潜更慢。
&ldo;潜望镜没入水面。&rdo;拉米乌斯过了好一会儿才离开潜望镜,命令道:&ldo;放下潜望镜。&rdo;
&ldo;下潜已超过40米,&rdo;卡马罗夫报告。
&ldo;下潜至100米。&rdo;拉米乌斯开始观察水兵们的反应。第一次下潜往往连老练的水兵也会发抖,更何况他的水兵有一半是从训练营直接来到潜艇上的农民青年。海水从四面八方压得艇身嘎嘎作响;要适应这种场面可没有那么容易。几个年纪较轻的水兵已经面如土色,但是仍然直挺挺地硬撑着。
潜艇即将到达规定深度了,卡马罗夫开始做定深航行的准备,准确地发出一个又一个命令。拉米乌斯不无骄傲地看着他,就象看着自己的儿子一样,他是拉米乌斯招收的第一个军官。操纵室的水兵都迅速地执行着他的命令。五分钟后,潜艇下潜到90米的深度,开始放慢速度,最后在100米处完全停止。
&ldo;干得真漂亮,上尉同志。你来驾驶!减速至前进一。命令声纳兵打开全部被动声纳系统。&rdo;拉米乌斯准备离开操纵室,他示意普廷跟他走。
一切就这样开始了。
拉米乌斯和普廷来到潜艇后部的军官餐室。舰长为政洽委员拉开门,随后关上,并上了锁,&ldo;红十月&rdo;号上的宽大军官餐室,在一般潜艇上很少见,它位于厨房和军官居住舱之间。墙上装有隔音板,门上有锁,因为设计人员懂得,军官的谈话有些是不能让士兵听到的。这间餐室很大,足以供&ldo;红十月&rdo;号上的全体军官同时用餐,但是实际上任何时候至少总有三名军官在岗位上值班。发给该艇的所有命令都存放在这里的保险柜里,而保险柜并不放在舰长的卧舱里,因为那里只有他一个人要防止他可能利用独居条件设法打开保俭柜。保险柜有两个密码刻度盘,拉米乌斯和普廷各掌握一套组合密码。其实这没有多大必要,因为普廷肯定知道他们的行动命令。拉米乌斯也知道,但不是全部细节。
舰长看着舱壁上的天文钟核对了自己的手表,普廷倒上了茶。现在离打开保险柜的时间还有一刻钟。他对普廷的殷勤感到不安。
&ldo;要禁闭两个星期了,&rdo;政治委员一边搅动着茶水一边说。
&ldo;美国人一禁闭就是两个月,伊万。当然罗,他们的潜艇要舒适得多。&rdo;&ldo;红十月&rdo;号虽然躯体庞大,但是艇组人员的居住舱连古拉格的囚房都比它强。艇组中共有15名军官,住在潜艇后部较体面的舱里,100名士兵都挤在导弹舱前面艇首部位的角落里。&ldo;红十月&rdo;号的体积只是一种表面现象。她的双层壳体中塞满了导弹、鱼雷。一个核反应堆及其维护设备,还有一个巨大的备用柴油动力装置,还在耐压壳外存储了镍镉组合电池,其体积相当于美国的十倍。&ldo;红十月&rdo;号广泛使用自动化装置,成了苏联海军舰艇中最现代化的潜艇,尽管如此,但要管理和维修这艘潜艇,对这么小的一个艇组来说仍然是一项巨大的工作。也许这些士兵根本就不需要完善的铺位,他们一天只有四至六个钟头的上床休息时间,这对拉米乌斯来说倒是不无好处的。他的人员中一半是新征入伍的新兵,第一次参加作战巡航;即使是比较老练的水兵,也懂得不多。这些水兵同西方的水兵不同,发挥他们的力量在很大程度上要依靠他的11名准尉,而不是依靠高级军士。他们都是受过专门训练的,会一丝不苟地执行军官的命令;而这些军官都是拉米乌斯亲自挑选的。
&ldo;以前在柴油发动机潜艇上我就呆过两个月。潜艇属于大海,伊万。我们的任务是造成帝国主义者内心的恐惧。如果老是呆在波利亚尔内的港湾里,那是达不到目的的。但是,在海上逗留的时间一旦超过两个星期,艇上人员就会失去原有的工作效率。在两个星期以内,这帮年轻弟子会象一群麻木的机器人一样干活。&rdo;拉米乌斯指望的就是这两个星期。
&ldo;这么说,要是有资本主义的舒适条件,这个问题就可以迎刃而解了?&rdo;普廷嘲笑说。
&ldo;一个真正的马克思主义者是很客观的。政委同志,&rdo;拉米乌斯教训道,很有兴味地在同普廷进行这最后一次争论。&ldo;客观地讲,凡是有助于我们完成任务的就是好的,凡是阻碍我们完成任务的就是坏的。逆境应该磨砺一个人的意志和技艺,而不应该使人消沉,仅仅登上潜艇就已够艰苦的了,是吗?&rdo;、&ldo;对你可不一样,马科。&rdo;普廷端着茶杯咧开嘴笑了笑。
&ldo;我是一个真正的木兵,但我们艇上的人员却不是,而且大多数也永远不会成为真正的水兵,他们是一群农民的儿子,渴望进工厂当工人。我们必须顺应时代,伊万,这些年青人同我们过去可不一样。&rdo;
&ldo;这倒是千真万确的,&rdo;普廷表示同意。&ldo;你是永远也不会感到满足的,舰长同志。我想,正是象你这样的人在推动看我们大家前进。&rdo;
两个人心里都明白为什么苏联导弹潜艇只有大约15的时间在海上,时间很短,因此用不着去讲求物质上的舒适了,&ldo;红十月&rdo;号载有26枚ss-n-20&ldo;海鹰&rdo;式导弹,每一枚导弹装有8个50万吨级的多弹头分导重返大气层运载工具,足以摧毁200座城市。陆基轰炸机一次飞行时间只有数小时,必须按时返回基地。沿着贯通苏联东西部的铁路网配置的陆基导弹,总是掌握在克格勃准军事部队的手中,以防某个导弹部队司令有朝一日意识到手中的权力而图谋不轨。然而,导弹潜艇却可以不受任何陆地上的控制,它们的全部任务就是把自己隐藏在茫茫的大海之中。