当他走进卧室时,卡罗尔已经睡得很熟,打着呼噜。甚至在他开灯时也没有醒
来。他脱下衣服,把它们放在床头柜上,然后关上了灯。卡罗尔嘟囔着,翻了个身。
她的身体很温暖,几乎可以说火热。由于两人体温的差别,她总是说他是一具
死尸。对这种说法,他只能报以一笑。他知道自己老了,要是哪天他的心、肝脏、
或其它什么器官停止工作了,他并不会感到吃惊。
卡罗尔比他年轻许多。他62,而她才45。知道自己会先死让他觉得很宽慰。当
然,这很自私,可从某种程度上说,他一直是自私的。这种指控并不会让他良心不
安。没有她,他不可能坚持下去,不可能再承受这样的变化。而她也不会好过,但
她比他坚强,她能坚持下去。见鬼,她很可能会再嫁人。
那么,他为什么要对她如此刻薄?
他并不是一直这样。连她也得承认这一点。他们刚结婚时,他对她百依百顺。
只是近些年来,他才发现她讨厌的地方比迷人的地方多。不知道为什么。也许是他
的错。他并不认为这些年来她发生了什么变化。变了的是他。也许是随着年龄的增
大,他体内的光棍情结开始做怪,使他更愿意独处。尽管他还爱着卡罗尔,还在乎
她、需要她,但和她生活在一起已变得越来越困难了。
睡眠虽来得很慢,但终于还是降临了。
一阵晃动将他惊醒。
诺顿猛地坐了起来。狂跳的心脏似乎要蹦出胸膛。开始他以为是地震,但紧接
着意识到只有床在晃动。窗台上的花盆一动不动,房子里的其它东西都没有动。
一只脚踢到了他的腿。一只手打在他的腰间。
是卡罗尔。
她正在痉挛。
他不知道该怎么办。即使在他踢开被子、抱住她的肩膀想让她停止抽搐时,他
还在埋怨着自己没有参加那次关于紧急救助的讲座。他以为那根本就没用。卡罗尔
身体比他好,而他除了拨门外,不能想象自己去救任何人。所以他没去参加讲座,