“名字!名字!他叫什么名字?”
“英戈尔斯贝·萨金特。”
“五位当选了!把这些象征再往上堆吧!再念,再念!”
“‘你绝不是一个坏……’”
“名字!名字!”
“尼古拉斯·惠特华斯。”
“哎呀呀!哎呀呀!今天简直是个象征节!”
有人用凄凉的音调唱起来,开始把这一句当作歌词(省去了“简直”两字)按着那悦耳的《天皇曲》里“他胆怯的时候,美丽的姑娘……”的调子唱;大家都随声和唱,颇为高兴;然后又有人恰好及时地编出了下一句——
你可别忘了这一点——全场狂吼地唱出这一句。第三句马上又有人凑上了——
赫德莱堡真是不可败坏——全场又把这一句吼出来。最后一个字刚刚唱完,杰克·哈里代的声音高亢而响亮地配上了最后一句——
诸位象征都在我们面前!大家合唱这句,兴致异常高涨。然后全场快乐的人们又从头唱起,把这四句再唱了两遍,唱得音韵铿锵,派头十足,唱完之后,又用打雷似的声音给“将在今晚接受荣誉称号的不可败坏的赫德莱堡和它的各位象征”反复三次三呼万岁,还加上尾声。
然后向主席大吼的声音又从会场各处发出来了:
“继续进行!继续进行!念吧!再念一些!把你接到的通通念出来!”
“是呀——继续进行!我们要博得永垂不朽的大名了!”
这时有十几个男人站起来,提出抗议。他们说这出滑稽戏一定是一个恶作剧的无赖耍的滑头,这是对整个村镇的侮辱。毫无疑问,这些名字都是冒签的——
“坐下!坐下!住嘴!你们这叫作不打自招。我们马上就会在这一伙里发现你们的名字哩。”
“主席先生,这样的信你通共收到多少封?”
主席数了一下。
“连已经看过的算在一起,通共是十九封。”
一阵风暴般的嘲笑的喝彩声爆发了。
“大概那里面都装着这个秘密。我提议你把它们一齐拆开,念出每张字条上签的名字——还把那上面起头的八个字也念出来。”
“附议!”
主席宣布这个动议,全场通过——吼声如雷。随后可怜的理查兹这老头儿站起来,他的太太也起来站在他身边。她低垂着头,怕的是被人看出她在哭泣。她的丈夫伸出胳臂挽着她,他这样把她搀住,就以颤抖的声音开始说道:
“朋友们,你们一向都了解我们俩——玛丽和我——了解我们的生平,我想你们向来都喜欢我们,看得起我们——”
主席打断了他的话:
“对不起,这话一点也不错——理查兹先生。你说的是实话,本镇的人确实是了解你们,确实是喜欢你们,确实是看得起你们,不但如此——大家还尊敬你们,爱你们——”
哈里代的声音又大喊起来:
“这才是丝毫不假的实话哩,真是!如果主席没有说错,大家就干脆表示拥护吧。起立!好吧——一!二!三!——全体起立!”
全场一齐起立,亲切地面对着这对老夫妻,满场挥动的手巾使空中好像是漫天风雪一般,大家以满腔热爱的心情一致发出了欢呼。
然后主席又继续说:
“我刚才要说的话是这样的:我们都知道你的好心肠,理查兹先生,可是现在不是对罪人发慈悲的时候。(一阵阵“对呀!对呀!”的呼声)我从你脸上看得出你这种好意的企图,可是我不能让你替这些人求情——”
“可是我打算……”
“请坐下吧,理查兹先生。我们必须审查其余的信——单只为了对那些已经被揭露的人表示公正,也需要来这一招才行。等这个手续办完了之后——我向你保证——一定马上让你发言。”
许多人的声音:“对!——主席说得对——在这个阶段可不许让谁说话来打断!继续进行吧!——名字!名字呀!——照提议的办法进行!”老夫妻不自愿地坐下了,丈夫对妻子悄悄地说:“只好是等着,这真叫人难受得要命!回头他们发现我们原来是替自己告饶,我们的羞耻就比原先更大了。”
随着人名的宣读,大家的哄笑又爆发了。
“‘你绝不是一个坏人——’签名‘罗伯特·狄特马施。’”