一个问题,问出的人是想得到一个理由,但往往得到的都是答非所问的借口。
锦悦盯着那张满是血渍的照片,摸出一张纸巾,小心翼翼地擦干净上面的血渍,指着照片上花花绿绿的像素道,“我以前毕竟在绿藤市生活了那么长时间,对很多地方都很熟悉……每年冬天,紫烟小学后面那个社区公园都会开满三色堇,很是好看……”
绿藤市有11819平方公里,9个区县,84条街道,15个公园。没人真的能记住城市的每个角落,记住的都是心里隐秘的角落。
锦悦说完之后便闭口不言,认真思考着自己这句话里是不是还有什么漏洞,仔细回想着当年为什么会让这张照片成为漏洞。
她历来都是一个很小心的人,说话的时候很小心,拍照的时候也很小心。从小到大,锦悦几乎没有留下什么人物照,不管是自己的,还是别人的,更遑论这样举止亲密的合照。
照片的作用是记录风景与人情,走过的风景,不愿错过的人情。锦悦没有什么不愿错过的情,所以相机里全都是景,有自然的风景,也有不自然的场景。
想了很久,她终于回忆起来,这照片不是她拍的。当然不可能是她拍的,因为照片里那个和男孩牵手而立的女孩确实是她。
拍照的地点虽然是小学后面,但她却不是读小学的孩童,已经是亭亭玉立的少女。离开绿藤市也有些年头,久到已经没有什么熟识的人。
少女情怀有时候真的很恼人,总会有些莫名其妙的想法冒出来,譬如读到一些关于故乡的诗,听到一些关于故乡的事,便会想要故地重游。在如今的锦悦眼里,这些简直就是愚蠢至极的行径。
每个人的成长都是这样,有着一部部叛逆且辣眼睛的“黑历史”。
就像锦悦当时的短发,便是因为喜爱某位短发的歌星,在那个热衷模仿的年纪,一边唱着“听见冬天的离开,我在某年某月醒过来”,自己亲手拿剪刀绞的。
从头开始,说是叛逆,也不全然,更多的是潜意识里的自我保护。
那场灾难发生之后,锦悦很快地就被一对好心的中年夫妇收养了。原本以为自此将会过上幸福的生活,可后来才发现,天灾之后还有人祸。
收养她的中年夫妇日子并不好过,男人游手好闲,成天和狐朋狗友喝得酩酊大醉。女人嗜赌成性,一坐上牌桌,屁股就不会挪动一寸,经常夜不归宿。收养锦悦最大的原因在于他们自己无法生育,采用辅助生育医疗的价格实在昂贵,正值绿藤市发生特大灾害,孤儿无数,收养手续极为简单,还能领取一笔补贴,简直是一举多得。
没有孩子,并非是男人不举,而是女人年轻时纵欲无度,换男朋友比换袜子还勤快。这是锦悦一次躲在衣柜里偷听到的真相,是那对中年夫妇在床上运动时的心里话。
啪啪啪。
锦悦不知道是男人扇女人耳光的声音,还是别的什么,只知道男人的动作很激烈,情绪也很激动。
“生孩子这种事哪个男人不想自己来,都是因为你这个贱货……老子现在一出门,就能听到别人在背后的笑声。”
“呜呜呜……当初你说过你不介意的,你这个骗子……装得一副老实人的模样,肚子里面尽是些腌臜货。”
“乌鸦笑猪黑,自己不觉得。还敢说老子是骗子,你当初明明说的是因为小时候生病才不能生育的,结果喃……老子出门买包烟,都能碰到七八个跟你睡过的男人!还有……你看看你这张脸,卸了妆跟鬼一样,网上买东西要是货不对版都可以退货,老子没有把你退了就是仁至义尽。”
“那就离婚!这日子老娘也早就过够了!”
“离婚也可以,那就把老子送你的那些东西都还回来,彩礼,三金,还有以前送你的包包,逢年过节发的红包……”
“这些都是你送给我,凭啥要还给你!想白嫖,门都没有!”
“那离婚的事你就不用想了,”一声嗞啦衣裤碎裂的声音传出,“老子不可能人财两失,一天不离婚,你该尽的义务就别想躲得过!”
随后便是女人的哭骂声,渐渐地,女人的哭骂停止了,只有男人和女人急促的呼吸声。
床头打架床尾和,锦悦知道男人和女人在床尾合在了一起。
仅是这些也就罢了,一家人演戏过日子也是过。虽然凑在一起都是各有所图,但只要各得所图也能熬得下去。
可日子有黑白,人心却是叵测。
女人最终拿走了家里所有的钱,和一个牌友远走高飞。即便锦悦抱着女人的大腿,女人还是不肯带上她,在女人看来锦悦和家里那个因为太重而带不走的电视机一样,平常解解闷可以,现在都是累赘。
晚上男人醉醺醺回到家里,看到满地狼藉,怒火中烧,女人跑了够不着,便将魔爪伸向了含苞待放的锦悦……
那晚过后,锦悦便剪掉了长发,遍体鳞伤地找到王超,笑着问他,“陪我回一趟绿藤市好不好?我听人说,我以前读的那个小学后面有个公园,冬天会开满三色堇,咱们一起去看一看吧……”
这个问题还没问出口,锦悦便知道了答案,王超眼里的热爱不会骗人。其实,当时锦悦想说的不是去看一看,而是逃一逃。人想离开一个地方,通常是因为这个地方除了失望再无其他。就像翻过了一座大山,看到的还是另一座大山。