下页小说站

第12章（第1页）

她却并不觉得凄凉，这样的离弃是早就知道的。她自己的一生她也是早就知道的。笃定地向着绝望的远方前行。

她的父亲和母亲当年被法国政府&ot;忽悠&ot;了，到&ot;殖民地&ot;去发财。在她7岁的时候，父亲死了。母亲带着三个孩子滞留在越南。寡母弱子任人欺，倾尽20年的积蓄买了一块地。结果是一块每年被太平洋淹没6个月的盐碱地。她的母亲筑起堤坝来阻挡太平洋的海水。

一个西西弗斯式的女人。精卫填海只是一个美丽的神话。

1950年她发表的小说《抵挡太平洋的堤坝》，就是解读她人生的钥匙。一个瘦弱无助的母亲与太平洋搏斗，想从它的口里夺回自己的粮食。这是怎样的一种坚韧和绝望。

宿命和大海一样强有力。

直到后来，她的母亲回到了法国，衣食无忧，还在不停地储存面包和苹果，她害怕饥饿和贫穷再次卷土重来，就像杰克·伦敦小说里的淘金者。这是一种怎样的绝望和恐惧。

杜拉斯18岁时来到巴黎求学，获巴黎大学法学学士和政治学学士学位，从1935年到1941年在法国移民部担任秘书。

后来成为作家。

其实15岁在西贡就已经老了。那是心老。

她用纵欲和酗酒很早就摧毁了自己的容颜。她每天要喝5公升酒。喝得昏迷、瘫痪。她不再是那个渡船上光彩夺目的白人少女。

1939年她同罗贝尔·昂泰尔姆结婚。1944年昂泰尔姆被捕，她加入了法国共产党，而且还参加了后来成为法国总统的弗朗索瓦·密特朗领导的抵抗纳粹的活动。两人成为终身的朋友。

丈夫回来了，她却有了情人d　马斯科洛，还为他生了一个儿子，她唯一的一个儿子。

曾有一张照片，她和丈夫、情人一起野餐，其乐融融。

他们三个人生活在一起。

1950年，她被开除出法国共产党。

在她生命的最后16年，陪伴她的是雅恩·安德烈亚。

他守她一直到她死，然后他就神秘失踪了。过了6年，他才出现在公众面前，写了两本书《我的情人杜拉斯》和《我，杜拉斯的情人》（又译《那场爱情啊……》）。

遇到杜拉斯的时候，他才27岁，而且还是一个同性恋。杜拉斯已经66岁了。

法新社、路透社、美联社的记者曾经在描写杜拉斯的相貌时大拼文采。

一个说：她像一只猫头鹰。

一个说：三个字来形容她，矮，丑，怪。

一个说：她脸上的皱纹就像被子弹击中的汽车挡风玻璃。

总之，这个时候的她太丑。

年轻的时候，尤瑟纳尔戴着名贵的皮帽子照了一张照片，光芒四射，富贵嫣然。杜拉斯在越南和同学一起，穿着越南的衣服，把头发紧紧地梳到脑后，一副小家碧玉的模样。老了，尤瑟纳尔，高大肥胖，走到哪里都会引人注目，而杜拉斯却干成了一朵暗黄的菊花。

→虹→桥→书→吧→bookhqdoor

第15节：杜拉斯：有种爱至死方休（3）

她疯狂地酗酒，形容枯槁。在《情人》里，杜拉斯说：

&ot;现在，我看我在很年轻的时候，在18岁、15岁，就已经有了以后我中年时期因饮酒过度而有的那副面孔的先兆了。&ot;&ot;在酗酒之前我就有了这样一副酗酒的面孔。&ot;

1980年，一个偶然的机会，雅恩在同学那里读到了杜拉斯的小说，从此被迷住了。杜拉斯来到他所在的城市举行电影《印度之歌》的首映式，随后举行了座谈。分手前，雅恩大着胆子走上前，问能不能给她写信。杜拉斯只随口说了句&ot;可以。你寄到我巴黎的家里来吧！&ot;雅恩开始写信给她，一年后，杜拉斯终于给他回信了。雅恩还不知足，迫不及待地问：

&ot;我能去你家吗？&ot;

雅恩提着一个小包，来到杜拉斯的住所。从此就住下了。

他成了杜拉斯的司机、打字员、保姆、出气筒。有几次他们吵架，他离家出走了，可是不久他又回来了。杜拉斯张开双臂迎接他，像小别胜新婚的小夫妻。

看过一张照片，杜拉斯站在雅恩的前面，两人背靠着船舷。杜拉斯连他的肩膀那么高都没有，脖子缩进去，真的像猫头鹰。但是这个画面却很和谐，似乎他们生来就应该这样。

原来，爱和美丑、性取向都没有关系，谁能说他们之间不是爱呢？

她的一生是饱满的，她是一个有强烈欲求的人，她喜欢用一个近乎蛮横的词：要。我要，我要。她那种为所欲为的邪劲儿有时候比美德还吸引人。

总之，她不枉此生。

1988年至1989年，杜拉斯因酗酒成疾病情严重被送入巴黎的美国医院治疗，陷入昏迷，清醒；再昏迷，再清醒。在得知中国情人去世的消息后，她又开始写作《华北情人》，小说于1991年发表。

在她几次短暂的清醒中，雅恩总是守在她的身旁。杜拉斯对他说：&ot;这样昏迷过去，你不知道我会活下去，你还会要我。&ot;他说：

&ot;是，真是这样。&ot;她甚至一只调羹也拿不住，口液不停地流出来，弄得到处都是，走路也不行，不能走了，可是雅恩依然爱她。这个时候她的丈夫罗贝尔·昂泰尔姆也死了。

1996年，玛格丽特·杜拉斯逝世。