分手的时候,我们分别把东西一件件装进大纸箱里,他脖子上挂着那副耳机——他用东西很爱惜,皮子还是亮的,摸上去只是比刚开始柔软了些。我有点难过,说我没送过你什么好东西,这是我给你最贵的礼物了吧。一抬头他眼圈红了,说最贵的礼物在我心里。
11
赚到钱那天,我请朋友来家里,开了一瓶香槟,使劲摇摆,浮夸地拉瓶塞,让香槟洒到每个人的头发上。喝得很醉,最后是他把一个个朋友送走,最后我们两个人坐在窗边,看着夜空。我问他,北斗七星呢?他说,今天有点阴,看不到呢。我很高兴,说以后我们的生活就会不一样了。他什么也没说,只是吻了我的眼睛。
后来,我每次完成一项工作,都会去开一瓶香槟。我好像知道了每一种香槟的口味,看遍了各种气泡沉浮,但是除了醉,再也感觉不到快乐。
一年后,我的生日,每个朋友都带来一瓶香槟当礼物,一晚上我们不知道喝了多少酒。我整场寒暄着笑着,拍朋友在高档酒店地板上呕吐的视频,喝到后来什么都不记得了。后来有朋友告诉我,还是他,一直在身后跟着我,怕我碰到桌角,踩到地上的玻璃,在我每次接近危险的时候拉我一把,皱着眉头,不说情话。
12
果然,从那以后,我的生活越来越好,好得都有点不真实。世界又变得太快,和我六岁时候第一次鼓起勇气走出大院,站在门口看到的不太一样。我本来以为,未来的生活就是去面对一马路响着铃声的自行车,等到接受这个现实的时候,大街上已经全是按着喇叭的轿车了。
我的工作越来越忙,我和所有人说,这是我的事业旗舰年,我不能错失任何一个机会。事实证明,我的确是那个心怀猛虎的人。
我们吵架越来越频繁,反而是比拮据的时候吵得更频繁。他还是老样子,拍着没人看的东西,接着零散的工作,每个月交完房租就捉襟见肘。我忍不住对他冷嘲热讽,在朋友面前有时也不留情面。
记得我说过最伤人的一句话,是在一群朋友面前和他吵架,他说了半天,我抬头冷冷看他一眼,说,整个房间里所有东西,我生气想砸了,都能赔得起,你能吗?说完这句话,朋友们都愣了很久。我自己也有些震惊,我怎么会变成这样的人?
搬走的时候,收起柜子里的一只只小碗,印着小兔子的杯子,墙上他收藏的电影海报,沾着一块油渍的环保袋,还有椅子上的毛绒靠垫——还是朋友搬家去北京时我去他家拿的。抱着它们走了两站地,觉得自己终于要有一个家了,心里满是幸福。原来每一样东西,我都是用心添置来的,可是不知道为什么,时间滚滚,让我忘了这些。我抚摸着桌子角,感觉它都不再认识我了。
13
我们两个混得最差劲的时候,在at机里试图把所有卡里的钱转到一张卡上,凑出整数可以提出现金来。转到最后,差了两块钱手续费,我终于崩溃,大哭起来。我一句话不说,走在凛冽的寒风中。他很无奈,跟在我身后走了很远的路。不知道走了多远,好像走到整个城市都睡了。他喊了一声“我爱你”,我默默回头泪汪汪地跟他说了句,我爱钱啊。
他一直记得这句话,后来接了一个活,赚了几千块钱,他把所有钱取出来,用我扎头发的橡皮筋捆成一捆,放在我枕头下面,故意让我在睡前发现,营造出梦想实现的感觉。
14
没有一个人能像他一样,看到我最糟糕的一面。很奇怪的是,他竟然没有原则地配合我这种坏,陪我一起堕落。
15
我妈不喜欢他,觉得他浪荡漂泊没出息。
第一次把他偷偷带回家,大半夜的,以为爸妈都睡着了,没想到我妈突然出来接水,一开灯,我愣住,吓了一跳。刚想回头找他,发现他弓着腰躲在鞋柜后面。最重要的是,鞋柜根本遮盖不住他,于是我和我妈就这么僵持着,看着鞋柜后面藏得好认真的他。
所以之后每次去我家他都小心翼翼,越是小心翼翼,我妈越是觉得他浪荡漂泊没出息。后来为了去我家,他把自己精心留起来的头发剪了,耳钉藏好,默默在厨房洗着盘子。我妈还是叹气,感慨着他浪荡漂泊没出息。
我走到他身边,摸摸他的胳膊。他看出我为难,挤了一点洗洁精,吹了一个泡泡送给我。
16
我们渐渐疏远,再也不一起看电影聊天吃饭。我频繁出差,后来索性回到父母家住。我们很久没有和朋友开酒打牌,已经彻底忘了那些为了出千准备的暗号。我们以前喜欢在每次牌局散场后讨论一些奇怪的暗号,准备下次时使用,可是每到下次,我们都不记得,散场后数数输掉的钱,又开始懊恼,准备新的暗号。
我们不再为小事雀跃,我拼命向前跑着,回头看看他,还站在原地。我既感到安全,又感到难过。
17
出去旅行时,我骑车出过一次事故,当场摔成脑震荡,整个世界天旋地转,有几分钟完全失忆,等缓过来,发现是他骑着车,带我从山上往医院冲。他不停和我说话,说到最后口不择言,自己也哭起来。风呼啸而过,我什么也听不清,想开口说话,却大哭起来。我从未料到,人生中会有诸多狼狈,也从未料到,是他目睹我的诸多狼狈。我说着“你滚”,却狠狠抱住他。