星期天滨水全市放晴,走出阴冷的室内,海棠花挂满枝头,花瓣飞过大街小巷,纷纷融进春天里。方清晨的心情并不明媚,其实也没什么,父母吵架是家常便饭,她对他们以什么方式互伤不感兴趣。昨天那场先是妈发难,率先扣上“忘不掉前妻”的大帽子,接着是爸低声下气地劝“那可是孩子出嫁”,这下捅了马蜂窝,妈的声音连破新高,像听到极其耻辱的东西,点着爸的秃头骂:你那好女儿嫁了个女人,自己偷偷过就行了,有什么好宣扬的,啊?还有什么脸摆酒,亲戚朋友怎么看你,你也好意思让人家随礼,方晖,平常拎不清我不计较,这次你出这个门寻死——就别再回来了!方清晨掐准每一个故事节点,冷眼看他们吵,而后续发展一定是这样——她那苍老的,窝囊的,搞笑又可怜的父亲敲开房门。电灯下,她慢慢抬头,凝视他垮塌的脸,听见,“你姐姐的婚礼,咱家送嫁总不能不去,让人家看笑话,你去吧,这么大了,好歹算代表。”她只觉荒谬,问道:“爸,你是不是觉得她很好啊。”那我又是什么呢。方晖久久没有说话,电灯抖着阴影,在他半边脸上颤,“晨晨,每个人有每个人的活法,你姐姐……她心大,不在意这些,她和我们不一样。”方清晨咬紧了牙。红裕线的地铁隧道在六十米下的海底,空腔里阴暗空荡,巨大的噪音仿佛是她从心里发出的怒吼。来到地面,海岛吹来宜人的风,落下几朵粉白碎花,她像爬上岸的小鬼,而这人间美好并不属于她。走下台阶,十米外曲婷婷嗦着一根冰棍,挥挥手,“这儿呢!小屁孩,你可真慢。”方清晨瞬间心情更差了。为什么是你?这个想法刚冒出来又觉得无趣,便懒得问出口,她站在二世祖身边,像不高兴和没头脑一起等车,“你车呢?”“昨天喝太多,都断片了,”曲婷婷漫不经心地说,“好日子,安全第一。”“哦。”有一阵暖风吹来,网约车是辆电动小敞篷,她跟上了车,看清曲婷婷脸上带着妆,还有明显用卷发棒料理过的额发,“你是伴娘?”曲婷婷懒得理她,要不是除新人外就她认识方清晨,也不至于大早上揽这苦差事,这场婚礼十分快活,昨晚不用和长辈坐一桌,听着“明天辛苦你们”的嘱咐,不用五点钟爬起来化妆藏鞋子,不用堵门玩小游戏,方宝儿砍掉了所有腐烂的玩意儿,让参与者尝到极致的畅快,而她妹妹开口一句,又给糊上了。“方清晨,小兔崽子,不会说话就别说。”她捏了捏发胀的额角,“还没人能请动我当伴娘。”因为有栖息地,红裕岛开发一直很缓和,湖畔时光酒店静静伏在湖区深处,远离水上项目,旁边是湖钓渔场和专门划出的一片露营地,门口收费,小敞篷停在路口,她们从场地穿过,此时一群人正在搭外景,空地竖起花架,成箱的粉玫瑰拆了装,走进酒店,婚纱照摆在侧门口,彩笔写着“我们结婚啦?”。方清晨在此驻足,静静看着:镜头下的两人穿着白衬衣白西裤,一个女人席地坐着,表情慵懒地举着玫瑰,而她的姐姐披着西服,脸颊还贴着彩虹旗,卷起袖子跟她勾肩搭背,花苞碰到凌乱的发梢,映亮格外放肆的笑容,不庄重不严肃,甚至大逆不道,刺痛任何伸出手指企图指点一二的人。“走了,还没搭好呢别看了。”曲婷婷招呼她。她感到一种很轻但难以忽视的割裂,跟电梯升到顶楼,随着套房的门被推开,好像世界在她面前发出一声老木头沉闷的吱呀。“咦,没有秀禾啊,啊对,没有接亲。”“你们是西式婚礼,没有牧师也可以吗?”“又不信教,都什么年代了,怎么舒服怎么来呗。”“我还有问题,没有伴娘,那还要捧花吗,不对,你们也没说谁嫁谁,前几天看了一场拉拉婚礼,哎呀五毒俱全吓到本直女了。”“gay怎么不让一个男的戴假发穿秀禾坐在床中间啊。”“笑死,然后找红鞋是吧。”“所以还是要结一种很新的婚。”屋里叽叽喳喳不断,在结束早上的自助餐后,亲朋好友也不用分成娘家婆家两个阵营拉扯,而是在屋里热热闹闹围了一圈,聊天交友拍照打卡。魏明斐今天的装束正常了点,背带短裤,渔夫帽和她钟爱的夹脚拖鞋,在一片推搡中举着摄像机。“等等,说好的新人不能见面呢,你俩怎么昨晚就睡一块了,”何程笑哈哈,“还一起化妆啊。”说好的firstface呢。江澜懒洋洋地托腮看她,香槟色的吊带真丝裙,绸面如流淌的糖汁,从胸到腰肢,再垂到膝下,晨光从落地窗照进来,描过肩膀,脸颊和半边剔透的瞳仁。何程表情一僵,“这套法式晨袍也太绝了!魏老板,这里这里拍下来!拍下来!到时候剪一下,啊啊啊有没有链接啊澜澜。”明白了,每天早上都能迷死你老婆,每天都是firstface是吧。这时曲婷婷终于拨开仙女群挤进来,她热得直扇风,问道:“你们吃了吗,我带了笼烧卖。”清樾正和跟妆交流,她穿的裙子是灰蓝色的,外面的罩衫整齐,像马上要拍春游写真的大学生,听到举了下手,“我要吃,早上的冷三明治简直是噩梦……”“咖啡也是。”江澜边说边从打包袋里掏出两杯豆浆,她笑了笑,“鱼鱼真好。”……鱼鱼嫌弃,但鱼鱼不说。“拍完了吗,我们吃完饭就化妆了,一上午呢,你们自己玩玩?”江澜问。“那中午什么项目?”“我其实也不知道,”新娘子大方摊摊手,问,“宝,中午是什么?”“中午就吃饭,”方清樾走过来,叼了只烧卖,“晚宴都是冷餐,我就加了中午的席,你们到楼下大厅吃就行,有鱼宴的。”“草,红裕这边的鱼菜又好吃又贵啊。”何程竖起两个大拇指。然后她特没出息地蹭到江澜旁边,小声逼逼:“我要不要往红包里再加几百?”江澜:“……”方清樾注意到门口的妹妹,她分开人群,光线从身前转到身后,慢慢溶入阴影,“吃饭了吗?”妹妹点头。“爸也还好吧。”“还是那样。”“你明早有课吗,没课睡一晚,明天让婷婷姐姐送你,我跟爸说。”不知从什么时候开始,她姐的冷硬和别扭都消失了,仿佛褶子熨平,呈现底下的平和冷静,家里的吵架变成十分可笑的事情。这种被彻底抛下的感觉十分不好,方清晨企图挤出一些让她显得合群,不在意,甚至还很酷的东西。“我不明白,”她硬硬地说,“旅行结婚不好吗,省钱,还不用应付长辈被人观猴。”而姐姐双手抱胸,居高临下望着她,笑了下,“好,但我不喜欢。”另一边澜澜勾勾手,正各种拍照的何程把耳朵压下来。“别加钱了,给你商量个事儿,门口那个倒霉小姑娘,就看上去不太高兴的,是清樾她妹妹。”“噢!是小姨子啊!”“……”你这个称呼好怪,江澜噎了一下,“为什么不是小姑子?”“我怎么知道,不是很懂你们拉拉。”“那就是妹妹,妹妹懂吧,你一会儿带着玩玩,中午拉她和你们坐一桌,这人一多,她又不怎么认识,我怕丢小孩儿。”何程特务恍然大悟,小眼睛眨巴一下,做了个“ok”的手势。……上午十点,人们陆续到草坪上晒太阳,湖钓,距离婚礼还有五个小时,没有彩排,也没有很热闹,唯一一点中式圆满来自大把阳光投入客厅的那刻——齐晴拉着亲家聊天,旁边还有邱晚云尽情捧哏,桌上放着盖碗茶,丁悦有些累,但这样的吵闹好像又不算坏。婚礼一定要热闹吗,度假酒店依旧在放几十年前的小众曲子,森系外景不断吸引露营的人,一切是静谧的,时光跃进阳光的池塘。
她们在时轨上就像不断交织的曲线,慢慢同频共舞,和不约而同选的求婚戒指一样,婚纱一如既往简约轻便,没有拖尾,贴身型的缎面深v,下摆微垂地,方清樾的婚纱蕾丝更多一点,在吊带,露肩,腰间都点缀着复杂的织物。“补水补得不错,上妆很服帖,”跟妆姐姐夸道,“就是有点水肿,听说你们昨晚喝酒啦?”“嗯……没忍住。”被老师抓包的窘迫表情有点可爱,跟妆立刻安抚说,“仪式是下午,到时候肯定好一点,我们现在试好妆,到时候再调一下。”“辛苦你了,”小朋友乖乖点头,转眼看到镜子里的江澜在笑,“你总看我干嘛?”“因为你好看啊。”跟妆先笑出声,轻轻沾了点唇釉,“来,抬头看我这边。”“你们感情真好。”方清樾垂眼,心说这又是怎么看出来的。她一紧张就朝江澜伸手,江澜从床上站起来,缎面婚纱主动送到她手边摸,很舒服,也很衬她的气质,方清樾转移过去注意力,“之前婷婷说,主婚纱还是大拖地更好看,华贵,压场面。”“那这次没听她的啊。”“嗯,我说那不行,我要当在逃新娘。”江澜噗一下笑出声。“你知道珑茶出新品了,季节专属恋恋草莓,大路拐弯那就有一家。”她看了跟妆姐姐一眼,对着清樾做了个口型,“去喝吧?”小朋友愣愣地仰脸看她,唇色有点嫩,润着釉膜,白生生的颈戴着项链,跟着吞咽抖了一下。于是无论是指挥员工搬花布景的魏明斐,正往餐厅走的曲婷婷,还是在大厅惊讶发现不高兴小孩是她们医院大学学妹的何程,以及正被同校老师抓包深觉晦气的方清晨,都先后看见两位衣裙飘飘,跑出鲜花盛开的台阶,在大门口扫了一辆共享电驴,提着裙摆加满油门,在阳光下扬长而去。二十分钟后,司仪曲婷婷拿起话筒,是这样讲午餐祝酒词的:“在此感谢我们的婚礼总设计师,也是新人之一的方清樾,我本来在网上搜了很多模板,打算说点场面话,但……她办得如此任性,如此随性,刚还跑出去买了杯奶茶……所以就这样吧,用新娘的话说,本来就是请大家来度假,相信在座也已经享受过露营、游湖和垂钓,那一会儿睡个午觉,仪式在下午三点半开始,晚宴主要提供酒水、海鲜和甜品,总之吃好喝好,祝大家玩得开心。”舒缓的音乐响起,齐晴一家六口,邱晚云和她老公,还有丁悦坐一桌,狐朋狗友凑一桌,其他还有关系远一点的表亲,同事,各种人生阶段上的同学,大家吃饭喝酒,开开心心在这里相聚。换下衣服的江澜和方清樾,偷偷跑去狐朋狗友那桌挤一下。阳光正好,休闲餐厅满是西班牙大玻璃窗,窗明几净,色彩柔和,投影在放一段模糊的vlog,灰蓝的冰和海浪远远冲来,在女声英文歌和沙沙声中,字幕显示:我常常问,什么是爱情呢?方清樾的声音悠悠响起,她这样说。『是一种海枯石烂吗?』(露出沙滩的鲨鱼骨)『还是一种转瞬即逝?』(下起雨,咖啡厅玻璃门响起铃)『是命运从指缝漏下的补偿?』(老地铁慢悠悠进站)『电影和书籍都在歌颂它,是轰轰烈烈的赞歌,是决绝的诗句,是鲜明的故事】(商场行人快放)(芭蕾独舞)(离别的挥手)『但在我这里……』(屏幕一黑)(家里的餐桌和两菜一汤)“今天冬至!”镜头前伸出一只手。“吃饺子!”江澜放下饺子盘,跟她击掌。『我想在她身边。』(深夜,门锁响)(客厅监控显示江澜悄悄进门,她弓着腰,在沙发上窝了一会儿,看到小桌上的蜂蜜水和纸条)(她拉开灯,蹦蹦跳跳跑到卧室,消失在监控里)“宝宝——好累啊——来让我抱一下,哎呀怎么办喜欢死你了。”(镜头一暗,画质变了,摆到面前是切好的桃肉,江澜穿着高领毛衣,刚放下手里的菜刀)“现在是一个桃脯教程,首先今天是秋天了……”(摄影师说着说着,镜头飘到江澜脸上)江澜歪头,“你别老拍我啊,我有桃脯好吃啊?”摄像机点点头(笑声)『度过那些遗憾。』(东北大雪,突突突烟花上天)“看这个看这个!”“我想好了,情人节后一天领证吧。”“为什么?”“过完大家的情人节,再过我们自己的情人节。”(情人节游乐场的气球飘啊飘,切镜,民政局门口)(手虚握一个话筒)“来采访一下,有什么感想?”“好像也没什么特别的。”“?”镜头凝视三秒被突然抱起来(镜头摇晃转圈)“哈哈哈骗你的,哇!我们结婚啦!”『拥有一些未来。』(小夜灯下,江澜困得迷噔噔,习惯性抱被子埋)“快睡觉吧,怎么又拍我嘛。”“笑一笑。”(神志不清傻乎乎地笑)“江澜,你觉得什么是爱情?”……“这个啊……让我想想。“我某天睁开眼,看见你,然后想哇……我竟然没有成为富婆,没有获诺贝尔奖,没有拯救世界,连在沙滩上邂逅超模美女都没有,就这样和你过了一辈子。”『它不再是刻板的憧憬,仅存在书本影片里的幻想。它的含义,因你而赋值。』作话小尾巴:把场景、婚纱、流程、誓词的资料都扒过一遍,恭喜我现在是朋友中最懂结婚的人了(?