罗晔整个人趴在吧台上,他抬起手,在碰到禾远面颊前转了个弯去抓自己的头发,他说:“首映礼来么?可能有点闷,但……我希望你能来。”
禾远垂下头,抿了抿嘴唇,故作不经意道:“那这一年的钱就全都抵消了吧。”
他是有驾照的,但他还是请了个开车的师傅,好让他和禾远坐在后座。他还给禾远带了靠垫,免得路上他的困了睡着不舒服。
禾远带了两倍浓度的意式咖啡,神采奕奕,全然没有休息的意思。
罗晔问:“你不休息?忙了一整天了。”
“今天没什么客人,又读不下去书,趴在吧台上睡了一个下午,舅妈给我送栗子来我才醒过来。”他低着头,黑暗中那笑容很隐蔽,“我这样做生意,迟早要关门大吉。”
“你以后要接手这个店么?”罗晔问:“是父母的么?”
禾远耸耸肩膀:“是我舅父舅母的,店面……舅舅家的哥哥打算开一个主题餐厅,我还是要读书的啦……”
“你以后要做什么?”
“没想好,”禾远歪着头,未来的期许与寄托让他的眼睛闪闪发光,他望着罗晔说:“但是总归有无限期望吧……我才刚成年,人生也是才开始。”
罗晔听了眼热,他说:“是啊,当初有人告诉我我应该做个演员,我就去做了,但是我现在快三十岁了,居然又开始写东西了。”
禾远十分好奇:“你为什么会放下笔呢?”
罗晔苦笑几声,其实他自己也不大了解自己放下笔的原因,当时他装订了厚厚一册道林纸,想要写一部皇皇巨著,阿姨撕了他的本子给他做笔记本,之后他看见那本子就犯恶心,如何也不能写下去。那时他想如果我是真的爱着写作,无论这个本子变成什么样子,我都是可以写下去的。但是事与愿违,他看了那个本子就浑身不爽利。枯燥无聊的疗养院生活后,他很快就开始了新生活——做一个演员。
没想到走了一圈,竟然又绕回来了。
禾远以为他有什么难言之隐,便拍拍他的肩膀,“哥们理解的。”
“你理解什么?”罗晔笑了起来,他大概知道为什么当时自己要放下笔了,如果说诗歌的写作是靠与神对话和神赐的灵感,那么小说的写作靠的就是耐心,在那一瞬间他失去了那种耐心,他不再想考究自己的文字,也失去写作的意义。
然而那一天,他开玩笑似的问禾远——‘你想看我写什么?’,禾远调侃似的随口一说,就好像给这个厌世的年轻人注入了生命一般。
罗晔想:“我该给他写东西。”
路灯的光照进车子里,罗晔没来由的就想起雪国著名的开头,岛村在玻璃的镜像里看到了叶子,作者写窗外的灯光与那美丽的镜像,“……镜中映像的清晰度并没有减弱窗外的灯火。灯火也没有把映像抹去。灯火就这样从她的脸上闪过……”
他想起他们的相逢,二人之间隔着一面反射着街景的影子……
“我们去看什么电影的首映式?”,禾远打断了他的回忆,他脸上带着神秘而温柔的微笑,“我不记得这几年你参演了什么电视剧。”
罗晔笑道:“是我写的剧本。我是编辑……编剧中的一位。”
“编剧中的一位?”
他点点头:“编剧是有很多位的,你知道的……因为我的经验不足,很多都是在他们的帮助下修改的。”