他坐在轮椅上,护士低声说:“只是在公园里,十五分钟。”我点点头。
我把椅子推了出去。
“你够暖吗?”我问。
“够的,谢谢,空气很好。”他说。
我没有听护士的话,我把他推到附近的住宅区,有孩子在玩耍,有主妇在说话,我把他的轮椅固定了,我坐在他身边,在街沿上。
一只七彩的皮球滚过来,我接在手里,把它还给一个在笑的孩子。
汤姆在微笑,我把他的围巾拉紧一点,握住他的手。
一个冰淇淋车过来了,孩子叫着拥过去,冰淇淋车子的音乐响着,琐碎的,清脆的,诉说着童年的故事,真是最凄凉的音乐。我的童年已经没有了,汤姆的生命也将近末声了,我握着他的手,呆呆的听了很久,忽然想起可以买冰淇淋吃,我问汤姆要吃什么。
他想了很久,“一个糙莓吧。”
“你好好坐着。”我说。
我走过去买了两个糙莓冰淇淋,递一个给他。
他微笑:“真的,怎么好意思呢?”
我们慢慢的吃了起来。
这样好的天气,这么可爱的世界,这么多可以做的事,每个人都应该活到八十岁,可是他的生命将要逝去了。
我看着他黄色的卷发,他淡灰色的眼睛还是有神的。
我说:“我们回去了,好不好?护士们会生气的。”
我站起来,推动了他的轮椅,一只长尾巴的鸟飞过晴空,清脆的叫了一声,远远飞过教堂的尖顶去了。
我说:“举头闻鹊喜。”
“什么?”汤姆侧头问。
“没有什么。”我说,“那冰淇淋不大好吗?”
“不,好极了,有点冷,我牙齿发酸了。”
我笑。
他说:“这里美极了,可以停一下吗?我想在石阶上坐一下。”
我说:“当然。”
我怎么可以拒绝他呢。
我缓缓扶他出轮椅,他整个人靠在我身上,可是没有一点儿重量,像一个纸扎的人儿,咱们在七月七烧给冥界的,我扶着他坐下了。这个人在没有生病之前,是怎么样的呢?一定是个愉快的人像一切年轻的英国男人,来不及的喝啤酒,来不及的追女人。然而他现在是一个不一样的人了。
他的病比我想象中的重得多了。躺在床上,躺在医院里,是没有人发觉的,一旦走进现实的世界来,他活脱脱就是一个病人。
他忽然开口了,“有时候我想:能够活久一点,多么好呢,我死了以后,花开花谢,一切跟我都没关系了,世界上谁记得我呢。”
我十分吃惊,他一向不说这些丧气的话,忽然听见了,有一种异样的恐怖感。
我说:“我们总是要死的,我们上午不知道下午的事,我们总是要死的,你很勇敢,汤姆,可是大家不过的几十年的事儿,然后,”我微笑,“鸟鸣花语,一切皆空。”
“我只希望多活几日。”他还是微笑着。