&ldo;从潘特罗的死法看来,凶手对他的怨恨极深。如果报纸上的报导属实的话,那么怨恨潘特罗的人,一定是被潘特罗严重羞辱过的人。会是剧本被他甩在一旁的剧作家吗?还是演技被他瞧不起的演员?应该都不是。在演艺界里混生活的人,哪一个没有被贬抑、嘲讽的经验?不可能为了那种事就生出杀机。更何况,潘特罗是一个会照顾人的人,就算曾经被他贬抑过,也不会永远被他抛弃,所以我真的不明白,刑警先生,我真的不明白呀!到底是谁杀死了他?我也很想问这句话。&rdo;
弗来迪利克说。
8
来到三十四楼,我敲了乔蒂&iddot;沙利纳斯住处的门。可是敲了半天,还是没有人来应门。我试着转动一下门把,发现门是锁着的。这时候,一个正准备外出的邻近妇人出现在门口。
&ldo;要找沙利纳斯小姐吗?她好像刚刚出去了。&rdo;那个妇人对我们说。
&ldo;出去了?&rdo;
&ldo;我想是出去买东西了。&rdo;
&ldo;会马上回来吗?&rdo;我问。
&ldo;这个就不知道了……&rdo;那妇人说着,很快就往电梯厅的方向走去。
&ldo;我们被耍了吗?&rdo;约翰说。
&ldo;已经告诉过她,我们要来的……难道记错时间了吗?&rdo;我边看手表边说。
&ldo;没有透过经纪公司的约定,对她而言不算是约定吧!&rdo;约翰说。
&ldo;怎么搞的!她这种行为看起来就像是在逃避。&rdo;
&ldo;嗯。不过,杀死潘特罗的人不是她吧!&rdo;
&ldo;那样的杀人方法,不是女人做得出来的事情。&rdo;
&ldo;可能是她不接受没有付费的采访吧!&rdo;
约翰的这种说法,对我有某种程度的说服力。
我想起五年前在美琪戏院的舞台侧遇到乔蒂&iddot;沙利纳斯的情形。那时的她非常认真地在准备主角的试演,虽然急着摆脱身为刑警的我的询问,但是态度并不傲慢。可是今天她避不见面的态度,该怎么说呢?虽然没有透过演艺经纪公司安排,但我确实在电话里和她约好见面的事情了。她这么轻易就把我们的约定置之脑后吗?在争取波西亚那个角色时的她,也会做这种事吗?
在这种想法下,我只能认为成功让她变得傲慢了。我和乔蒂见面的那天,是伊玛&iddot;布隆戴尔死亡的翌日。美琪戏院前摆满了追悼伊玛的花束和燃烧中的蜡烛,但戏院里面完全感受不到任何哀伤的气氛,在舞台周围的女孩子们个个摩拳擦掌,努力想要争取成为伊玛的后继者。乔蒂就是以伊玛之死为台阶,爬到现在的地位。
因为我的叫唤而回头的乔蒂确实是个美女,可是她的身形看起来有点单薄,低着头走路的话,大概不会引起别人的注目。若不是有人告诉我她是前途非常看好的新人,或许我根本不会和她说话。她的轮廓非常端正,是一个美人胚子,但要就近看才能看到她的美,观众在舞台下看表演,是一种远距离的观看,只看得到她单薄的身体。所以,当时我认为另一个被看好的裘安娜&iddot;克洛福德,比她更有希望获得波西亚的角色。
裘安娜&iddot;克洛福德比较像伊玛,她腿长、身高够高,身材丰满而充满野性美,站在舞台上的话,非常引人注意。
不管是伊玛,还是裘安娜,她们都有专业女性演员的外表,全身散发着表演者的魅力。可是乔蒂却像一个普通的女性,一个走在马路上的漂亮女子。就像去朋友家作客时,拿出刚烤好的派请客人享用的朋友妹妹,但是这个朋友的妹妹却漂亮得让人惊为天人,让人忍不住想要天天去朋友家。我一直觉得成为百老汇舞台女主角的人,一定是拥有某种魅力的人,不是普通人。然而,任何一个明星在成为明星之前,仍然是一个普通人。
&ldo;怎么办?&rdo;约翰问我,&ldo;要回去吗?&rdo;