一个名为&ldo;israel‐lifebehdtheask&rdo;(《以色列‐‐生活在面具背后》)的影展2月8日中午在特拉维夫希尔顿饭店开幕,40幅黑白、彩色照片从不同侧面展示了海湾战争以来的以色列人民的生活,几乎每张照片上都有防毒面具。
《耶路撒冷邮报》曾刊登过一张漫画:坚守前线的士兵给自己家中头戴防毒面具的老母打电话,询问战况如何。这是一场全新的不分前方与后方的战争,连特拉维夫海滩上缠绵春宵的情侣也片刻不离防毒面具。
据该影展组织者说,他们试图通过图片展示:&ldo;以色列如何一夜之间被拖入了一场战争,老人、妇女、儿童全成了士兵,这些士兵全部用防毒面具武装自己。……这是一个不是战场的前线。&rdo;
2月8日是伊拉克&ldo;六三革命节&rdo;,也恰逢犹太教安息日,由于巴格达宣称它拥有比飞毛腿射程更远、威力更大的ss‐12地对地导弹(ss:地对地导弹简称。原文为surfacetosurface),使参加影展开幕式的来宾更加胆战心惊,人人屁股后面挂着一包防毒面具,撅着屁股挤在展厅里发呆。
在耶路撒冷犹太教圣殿内和哭墙下,成千上万的犹太教徒身背防毒面具,冒雨祈祷。人们担心夜里会有&ldo;飞毛腿&rdo;来访,因为巴格达一定会以此纪念自己的&ldo;六三革命节&rdo;。
16.&ldo;飞毛腿&rdo;袭来之际
如果你是好样儿的,出了倒霉事就该怪你自己。
‐‐海明威
每当防空警报响起之际,在特拉维夫希尔顿饭店,工作人员都将所有旅客赶到设在第六层的防毒室,用黑塑料胶条将旅客密封在避弹室里。住在这里的一帮各国记者据理力争,终于有幸享受&ldo;豁免权&rdo;,他们首推n(有线电视)、abc(美国广播公司)、nbc(全国广播公司)的一帮摄影师,cbs的约翰•海古德、加拿大的自由摄影师乔、日本《新闻周刊》的村田信一和我,总是呆在一起,脚边堆放着玉体横陈的防毒面具,就像一堆骷髅头。我从未穿新华社给我的防化服,这倒不是我勇敢。早在撤离巴格达之前,首席老朱和我就将全套防化服连同面具送给了房东。路过安曼时,试穿补充的新式防毒面具险些把我憋死。一到以色列,又得到了我的第三套防毒面具,可我从未用过。现有的防毒面具也只能对付警用催泪弹,连一次世界大战糜烂皮肤的芥子气也挡不住。钢盔我却从不离身,从北京出发的前一天,《解放军报》摄影记者乔天富特别关照我,80%的战伤是被弹片击中头部,要想多活就别怕沉。
两天前,我站在阳台上首次拍到了迎击&ldo;飞毛腿&rdo;的爱国者导弹腾空而起的英姿,由于用的1。&rdo;4秒,弹道轨迹极短,在10寸传真片上不足两寸,但这也引起了村田和乔的大力称赞,乔为了表彰我的勇敢,还送了我一个名牌摄影包,村田在一旁羡慕地说这种多姆克专业包在东京卖200美元。
这里的摄影记者55%用尼康,30%用佳能,15%用其他相机,如莱卡。主要型号有尼康f‐4s、尼康f‐3p、佳能新f‐1、佳能t‐90和莱卡‐6。他们都随身挂有外接高压电瓶,清一色地被村田说的那种在东京卖200美元的美国多姆克牌摄影包。这种包可装两台加d‐4尼康f‐3,四个中等体积的(如尼康80‐200f4)镜头,两只闪光灯,此外还有两个大口袋可供装其他物品,开关简单,具有防水夹层。在国内我只见《中国青年报》贺延光背过这个牌子的包。
每天早上,当我背着美联图片传真机到一楼新闻中心传照片时,都引来一大堆外国同行围观,这使我很难堪,根本不敢把那些臭照片装上机器,生怕给中国人丢脸。澳大利亚newsliited摄影记者raystran笑称我用的是上个世纪的机器,他问我为什么不用美联底片传真机apleafax呢?
这里的美联、路透、法新、共同、时事、读卖新闻一色地用美联底片传真机ap‐leafax。我在巴格达就曾向共同社摄影记者大河源利男借用过这种机器。其体积只有一台电动打字机大小,在东京卖1.5万美元。可用英文打说明,传一张黑白底片(亦可用彩色底片)只需六分半钟,而我用的图片传真机传一张照片则需10分钟,据东京新闻摄影记者吉冈逸夫讲,尼康公司正在试造一种比美联ap‐leafax更小巧的机器,估计打完仗时会投放市场。
美联社摄影记者多米尼克说过:&ldo;让一个摄影师拍两种以上胶卷简直不可思议。&rdo;英国自由摄影师尼尔•钱德勒说:&ldo;只拍彩色负片再好不过。第一,可以专心致志。第二,既可传真,又可给画报提供。第三,快,省事。一小时快冲店四处可见,而d‐76显影液在一些地方早已绝迹。可以这么说,凡是有电话机的地方全有快冲店。&rdo;
日本摄影记者村田说:&ldo;红色中国也应该给你装备这种机器。&rdo;不想,这话惹恼了站在一旁的希尔顿饭店保安人员yossy:&ldo;什么红色中国,只有一个中国。中国一个,懂吗?&rdo;
言归正传,一连几夜,乔、村田和我都站在阳台上迎着地中海的寒风,仰望夜空,静候&ldo;飞毛腿&rdo;的光临。由于白天跑新闻,晚上眼睛都睁不开,可在强烈的竞争心理驱使下,谁都不肯认输。村田说最好的办法是我和乔支好相机打开b门,他用烟头给我们画一个&ldo;爱国者&rdo;撞击&ldo;飞毛腿&rdo;,我们三个一块领普利策奖。乔则气得大骂萨达姆不配合。