那一拍下手很重,好在被人抓住了胳膊推开了,没能落到邱瀚身上。教练似乎也有些恼怒了,扶着邱瀚的肩膀,瞪着程川大声训斥道:“你搞什么?程川,你真是个榆木脑袋,这么闹有意思吗?!”他似乎肚子里还憋着火,这么骂还不够,又说了一句,“不该你的就不是你的,劝了你多少次了都不听!”
程川突然就没声了。手里的网球拍掉在地上,他呆站在原地,感觉自己由内而外被人扒了个精光,五脏六腑都掏出来狠狠踩了一遍。二十几年来程川一直在逼着自己努力,可到头来还是一无所获,伤疤也要被人揭开吐唾沫。明明他什么都没做错,却从生下来就要做受害者,被人怜悯、被人嫌弃、被人看不起,就算把自己武装成刺猬,也有人要把刺拔掉捅死他。
世界对他从来没有心慈手软,看着他挣扎、痛苦、陷入泥沼,他的命运像是一开始就被写好了,不允许修改、没资格冲破。他费尽心思想得到的一切,别人挥挥手就能拿到,把他的真心当成笑话,碾在地上还要啐上一口。他甚至早就开始不再问为什么、凭什么,可一路这么走过来,还是承受不住日积月累的伤心。
球场的喧闹声渐渐消失了,程川一阵耳鸣,只觉得天旋地转,像是坐在过山车上。他怔怔地看着对面教练严厉的面孔、邱瀚高傲又不屑的表情,胃里翻江倒海,网球场的大灯直直地射进他眼睛里,脑袋里突然有什么东西嘭的一声炸开了,眼前一片漆黑,脱力般倒下去。
失去意识前一秒,他只听见薄海焦虑又急切的呼喊:“程川——!”
第十四章
程川做了一个很长的梦。
梦里视线是晃动的。他本来躺在床上,突然被一阵噪声吵醒,光着脚跳下床,卧室门外是激烈的争吵声。他有些害怕,他想打开门出去,可他够不到门把手。碗被打碎在地上,他妈妈在哭着说些什么,程川透过门缝往外看,只看见了大片的血。他第一次见血,他甚至还不知道这个红色的东西叫什么、从哪里来,但他看见了爸爸的脖子上深深的伤口,睁大眼睛躺在地上,衣服都变红了,却一动不动。程川吓哭了,他努力地跳起来去开门,可是他总是做不到。
他一边嚎啕大哭一边拼命往外看,妈妈尖叫着叫他的名字,他从未听过那么尖厉的声音,和平日里温声细语的样子完全相反,头发散落下来,像疯子一样,不停地喊道,川川,别出来。
有一只手拎着他妈妈的头发粗暴地拖过去,他认出那是常来他家里做客的哥哥。手上拎着菜刀,衣服上全是血迹,他像地狱里走出的恶魔,把刀捅进妈妈的肚子里,两只手掐着她的脖子,疯狂地吼叫道:你不是好人吗?为什么不给我钱?!他狰狞又凶恶地笑起来,压着她的身体,额头上暴出青筋,手指深深地陷进温热的皮肉里,直到身底下的人不再挣扎。
他放声大笑,笑完又失声痛哭。门外已经传来了脚步声和敲门声,他双手剧烈颤抖着,在客厅里焦虑地走了两圈,留下了一圈儿深深浅浅的红色脚印,突然纵身一跃,从六楼直接跳了下去!
程川似乎也同时感受到了失重感,腿抽动了一下,从梦魇中惊醒过来。他急促地喘息着,猛地坐起来,茫然怔忡了一会儿,双手捂住脸,悄悄哭了。
他总是麻痹自己,当初自己太小,不记得那件事。可事实上全是自己骗自己,那些画面、那些声音,大面积的血、女人的惨叫、窒息时脸色通红浑身抽搐的模样,他记得一清二楚,从来没有忘记过。噩梦只有在深夜时才会找上来,让他一遍又一遍地经历那种撕心裂肺的痛苦,承受着别人口中不过唏嘘一叹的悲剧。他背负着苦难,沉甸甸喘不过气,习惯了踽踽独行,到头来还是从骨子里恐惧孤独和失去。
门被打开了。程川愣愣地抬起脸,眼泪还在流着,手脚冰凉。
薄海几步走过来把他抱进怀里,用力抚摸他的脊背,声音却是温润的:“做噩梦了?”
程川回过神,闷闷地问道:“我躺了多久了?”
“一天多。”薄海侧过头亲了亲他的脖子,嘴唇上沾到了一点泪珠,“饿不饿?”
程川沉默了一会儿,哑声说:“我想喝水。”
“好。”薄海又用力地抱了他一下才松手,站起身,“我去给你倒。”
程川看着他的背影,这才找回一点儿真实感。他盯着薄海弯腰接水的动作,忽然突兀地问道:“名额给邱瀚了吗。”
他甚至没有用疑问句,语气很淡,昨天疯癫的模样半分也无。薄海手上动作一顿,没有立刻回答。他接了一杯温水,在床边坐下来,递到程川嘴边:“张嘴。”程川伸手去拿杯子,被薄海躲开了,坚持要喂他。他只好仰着头喝了几口,摇摇头:“不喝了。”