&tis;月&tis;日
她生了第一胎。是个女儿,听说取名加代子。我携带礼物去拜访,向精一郎祝贺,他无表情地接下礼物,他双颊瘦削,没有生子当父亲的喜气,我感到奇怪,他在想些什么,我草草结束祝贺之行。自从那事以后,我不敢正视他,即使如此,他的表情也使我挂心,他为何不高兴呢?
&tis;月&tis;日
精一郎在妙义山因故丧身,真不可想象,对登山具相当自信的他,为何会从那样的山岩坠落。
目睹哭肿双眼的她,我感到心痛,她是深爱精一郎的,孩子诞生还只两个月。她和我商量各项葬礼事宜,我一边回答,心却盘算着另外一件事。现在已没有人束缚,她自由了。我的双眼,透过她的衣服,描绘着那天夜晚的情景。多么的无耻啊!禽兽!不得好死。
&tis;月&tis;日
从何着笔呢?对于此一发现,我现在茫然不知所措。我遭到决定性地击溃。但这是左右我一生之人生大事,需依次记下才行。
我今天发现了精一郎的遗书,向来我都有借阅精一郎藏书的自由,这是我去看她的借口,而她也默许我进入精一郎的书房。
我借读的书限于文学类。今天偶然需查一些用辞,拿下从来没有借过的日法大辞典。当我欲送回原处时,注意到辞典书背有凸出处,我不经意伸入手指,却拉出折叠的信笺。这便是他的遗书。
他的丧身,并非意外事故,而是伪装意外的自杀。遗书可能放在衣橱,还注明&ldo;阅后烧毁&rdo;。她也许不忍烧毁。因为遗书的内容她无法理解,也许想保留至能理解的一天,再做处理,不意此遗书被我发现,我知道了一切,只有我一个人能了解记载的事实。
这个部分的记述,有数页之多,木曾细读全文。
遗书是写给江津子的,在遗书里精一郎告白,他是无精子症的事实。他在大学时代,受医科同学半开玩笑之邀做过检查。结婚前因不放心,也做过检查,结果都相同。他却隐瞒此事与江津子结婚。他热爱妻子,也许含有对他妻子瞒骗之内疚有关连。对于他,当父亲之爱,是无用武之地的。他把所有的爱全贯注于江津子一个人身上。此时江津子告知他怀孕之消息,他陷入苦恼,科学否定妻子怀孕,但她却生出一个女儿,疑惑使他产生想象,不贞之妻,瞒着丈夫的耳目,江津子和谁私通。
在遗书中,他甚至以迟疑口吻怀疑自己的父亲,但是不能和妻子离婚,自己是高中老师,父亲是市议员,家族是他的荣耀;而且离婚需要理由,需要把自己可耻的缺点暴露,他甚至不敢听到&ldo;男子汉&rdo;这个字眼。
谨慎的他,日益烦闷,他想到自己的死,唯有这样才能解除自己的一切烦恼与疑虑。
可是自杀亦将受到原因追查,许多人将散布谣言,这也无法忍受,因此他想到意外坠崖的死法。
他把此真象告知江津子,他把遗书放入她衣橱的底层,出发往妙义山,几天后她将会看到,在遗书中,他向她道歉,并说宽恕她的行为。
可是江津子无法了解,她认为丈夫在欺骗自己,加代子为何不是他的孩子呢。相信我,我是清白的,她向遗书诉说:
一定有什么错误。
俊二在偶然中看到此遗书,看完时江津子正好走入书房,
木曾似乎能看到当时的情景。
&tis;月&tis;日