下页小说站

第12章（第1页）

&ldo;我有张沙发床，&rdo;她说，&ldo;你今晚可以用。&rdo;他犹豫了一会儿之后踏进房里。&ldo;我没有先生。&rdo;她说，然后才意识到这样说不妥。&ldo;现在没了。&rdo;他仔细端详她，手里拿着毛线帽站在一旁，一头黑色的乱糟糟的卷发。她感觉有点迟缓，但咖啡和疲惫令她加倍警戒，她忽然想到自己在他眼中的模样：身穿护士制服，头发好几个小时没梳，外套敞开，怀里抱着婴儿，一脸疲惫不堪。&ldo;我不想给你添麻烦。&rdo;他说。&ldo;麻烦？&rdo;她说，&ldo;若不是你，我现在还困在停车场呢。&rdo;他听了咧嘴一笑，回到他的卡车上，几分钟之后拿着一个深绿色的帆布袋回来。&ldo;有人从楼下的窗户张望。你确定我不会对你造成任何困扰？这里的人会怎么说？&rdo;&ldo;那是露西&iddot;马丁。&rdo;卡罗琳说。菲比一直乱动。她从暖奶器里拿出奶瓶，在手臂上试试牛奶的温度，然后坐下。&ldo;她是个讨人厌的长舌妇，你这下可让她开心啦。&rdo;但菲比不肯喝奶，哭了起来。卡罗琳站起来，一边喃喃自语，一边在房里走来走去。同时，艾尔自己动手，很快就拉开沙发床，把床铺好，被子的每个角都像军人床铺一样工整。菲比终于安静下来之后，卡罗琳对他点点头，轻轻说声晚安。她紧紧关上卧室的门，忽然想到艾尔是那种会注意到家里没有婴儿床的人。在回家的途中，卡罗琳一直暗自盘算。此时她拉开衣柜的抽屉，把里面整齐的衣物成堆地倒在地上，然后把两条折好的毛巾放在底部，在毛巾上罩上折好的床单，把菲比放在毛毯间。当她爬上自己的床，倦意像波浪般席卷而来，她马上睡着了，睡得很沉，一夜无梦。她没听到艾尔在客厅里高声打鼾、除雪机穿越停车场的噪音，或是垃圾车在街上隆隆作响，但当菲比半夜起来乱动，卡罗琳马上起身，她像涉水般走过一片漆黑，虽然疲倦，却很清楚自己该做什么。她帮菲比换尿片、热奶瓶，专注于怀中的宝宝和眼前的工作。这些工作刻不容缓，耗时耗力，非做不可，而且只有她做得来，片刻都不能等。卡罗琳在一片明亮以及熏肉和煎蛋的香味中醒来。她站着拉好睡袍，弯腰碰碰宝宝安详的脸颊。然后，她走进厨房，艾尔正在面包上涂奶油。&ldo;嗨。&rdo;他边说边抬头看看她。他已经梳了头，但依然有点乱。他后面头皮上有一块秃，脖子上挂着一条有块牌子的项链。&ldo;希望你不介意我把这里当成自己家，我昨天晚上没吃饭。&rdo;&ldo;好香，&rdo;卡罗琳说，&ldo;我也饿了。&rdo;&ldo;这下正好，&rdo;他边说边递给她一杯咖啡，&ldo;幸好我做了一大堆吃的东西。你这个小地方真不错，舒适又整齐。&rdo;&ldo;你喜欢吗？&rdo;她问。咖啡比她平常泡的更纯，更浓。&ldo;我正考虑搬家。&rdo;她被自己的话吓了一跳，但话一出口，回荡在空中，听起来似乎是真的。平淡的光线扫过暗褐色的地毯和沙发扶手，屋外，水从屋檐滴滴落下。她已经存钱存了很多年，总想着自己会住在一栋有庭院的房子里，或是出外冒险。但现在她卧室里有个婴儿，餐桌旁有个陌生人，她的车被困在凡尔赛。&ldo;我正考虑搬到匹兹堡。&rdo;她说，这话又吓了自己一跳。艾尔用炒铲翻搅一下鸡蛋，然后把蛋盛到盘中。&ldo;匹兹堡？很不错的城市，你为什么想搬去那里？&rdo;&ldo;哦，我母亲有些亲戚住在那里。&rdo;卡罗琳说。他把盘子放在桌上，在她对面坐下。一个人一旦开始说谎，谎言似乎毫无止境。

一九六四年（14）

&ldo;你知道吗？不管孩子的父亲是怎么回事，&rdo;艾尔说，黝黑的双眼慈善而柔和。&ldo;我一直想跟你说，我为你感到难过。&rdo;卡罗琳几乎忘了她谎称自己有先生，当她听出艾尔似乎不相信她结过婚，感到有点惊讶。他认为她是个未婚妈妈，想来不可思议。他们吃饭时没说太多话，偶尔聊些天气、交通以及艾尔接着要去哪里。他下一站是田纳西州的纳什维尔。&ldo;我从来没去过纳什维尔。&rdo;卡罗琳说。&ldo;真的吗？嗯，跟我一起去吧，你可以带着女儿一起去。&rdo;艾尔说。他在开玩笑，但玩笑中隐含着邀请。他邀请的对象不见得是她，而是个倒霉到了极点的未婚妈妈。但在那一刻，卡罗琳想象自己抱着纸箱和毛毯踏出门，从此再不回头。&ldo;说不定下回吧，&rdo;她边说边伸手拿咖啡，&ldo;我这里还有事情要处理。&rdo;艾尔点点头。&ldo;了解，&rdo;他说，&ldo;我知道那种状况。&rdo;&ldo;还是很谢谢你，&rdo;她说，&ldo;谢谢你的邀请。&rdo;&ldo;乐意之至。&rdo;他认真地说，然后站起来准备离开。卡罗琳从窗户看着他走向挂车，爬上驾驶室，转头从敞开的车门跟她挥手。她也挥挥手，他嘴边经常挂着轻松自在的笑容，她看了很开心，心头跟着一紧，令自己十分惊讶。她想起驾驶室后面他有时睡在上面的小床，也想起他轻柔地摸摸菲比额头的模样。她忽然有股冲动想追过去。一个生活如此孤单的男人当然守得住她的秘密，也能包容她的梦想和恐惧。但他发动了引擎，驾驶室的银管喷出烟雾。他随后小心地倒车离开停车场，驶向安静的街道离去。接下来的二十四小时，卡罗琳依照菲比的作息睡睡醒醒，醒着57

的时间刚好够她吃点东西。说来奇怪，她向来特别注意三餐，生怕随时乱吃零食会让人觉得自己是个古怪、独居的老小姐，但现在她进食的时间相当奇怪。她直接从盒子倒出冷麦片吃，或是靠着厨房的料理台，直接用汤匙从纸盒里舀冰淇淋。她仿佛走进某种离奇之境，置身于半睡半醒之间。在这种状态中，她不必考虑先前这个决定，或是沉睡在她衣柜抽屉里宝宝的前途，或是她个人的未来。星期一早上，她及时醒来打电话请病假。接待小姐鲁比&iddot;森特斯接起电话。&ldo;你还好吗？甜心，&rdo;她问，&ldo;你听起来糟透了。&rdo;&ldo;我想我患了重感冒，&rdo;卡罗琳说，&ldo;说不定得请几天假。诊所里有什么事吗？&rdo;她问，口气尽量保持平常。&ldo;亨利医生的太太生了吗？&rdo;&ldo;嗯，我不太确定。&rdo;鲁比说。卡罗琳想象她慎思地皱着眉头，桌上井然有序，角落摆着一小瓶塑料花，已经准备开始工作。&ldo;诊所里大概有一百名患者，但是大家都还没来上班。卡罗琳小姐，看来每个人都被你传染啦。&rdo;卡罗琳刚挂上电话就听到敲门声，绝对是露西&iddot;马丁，她等了这么久才上门，卡罗琳还觉得有点诧异呢。露西穿着一件印着粉红色花朵的衣服，大大的花朵颜色艳丽，身上的围裙也滚着粉红色的细边，脚上套着绒毛拖鞋。卡罗琳一开门，她马上踏进来，手里端着半条包在塑料纸里的香蕉面包。每个人都说露西心地善良，但卡罗琳一看到她就讨厌。露西能借着她的糕点、烤派和热菜挤进每一件事：死亡、意外灾祸、宝宝出生、结婚庆典以及葬礼守灵等等。她的热心让人感到不太对劲，好像在偷偷等着窥视他人的不幸，感觉相当怪异。卡罗琳通常与她保持距离。&ldo;我看到了你的客人。&rdo;露西边说边拍拍卡罗琳的手臂。&ldo;老天啊！好英俊的家伙，不是吗？我急着想听听独家消息呢。&rdo;