这不是一个合情合理的问题。吉达天生就很难满足。相比之下,塔兹总是温柔随和。吉达对阿泰尔的喜爱高于任何人,被除了她的母亲之外的任何娇纵或者安慰她都会表现出强烈的反感。阿泰尔的态度软化了,因为他们为了打破吉达满脸通红的倔强失败了很多次。整个马斯亚夫都在她数小时无休无止的尖叫声中苦不堪言。除了她的母亲,没人能安抚吉达。
“不,”塔兹说,“母亲喜欢我,因为我不吵,脾气也不坏。他会告诉我怎么变强,他会从厨房偷来面包然后带我到楼顶上。母亲会在我害怕的时候亲吻我的额头,握着我的手。”塔兹对这个问题皱起眉来。“母亲更喜欢吉达吗?”
“吉达更喜欢你的母亲,”马利克说,“你不需要这么安静。即使你吵吵闹闹你的母亲也会爱你。”
“这会让你伤心吗?”塔兹说。
有时这很难让人接受。塔兹从一开始就十分体贴。男孩会跟马利克长时间地坐在一起,陪着他做那些无聊的文书工作。他能好好地控制自己的身体后,他会在马利克的左臂下依偎着他。塔兹一直都很爱他。吉达只有在他帮助她无休止地接近阿泰尔的使命中才亲近他。有些短暂的时候她会容忍他(或许只有天黑时他帮她洗澡的时候),更少有时候她会为见到他而真心地感到开心。
“有时吧,”马利克最终说,“但是她只是一个婴儿。”
“她该消停下,”塔兹向他提议道,“你不应该再要孩子了。他们都会像吉达那样。”
马利克点了点头表示他理解。然后他示意塔兹应该继续告诉他那些他研究的鸟儿、虫子、岩石、泥土。
——
回到马斯亚夫的旅程快了很多。塔兹几乎从村庄的入口一直跑到了训练场,他们发现阿泰尔正在批评一群新手粗心大意。他没有拔高他的声音,但是他们都羞愧地垂着肩膀。
塔兹立刻跑到了阿泰尔的边上,粉嫩嫩的手指抓着他的左手小指头。这个动作只让阿泰尔分神了一口气的时间,然后他继续他的训话。吉达明显不在训练场上,马利克一边叹了口气,一边环顾着满是尘土的训练场寻找她被放在了哪里。
有一群年长的男孩——他们快要成人了,即使如此——被派去照顾她。他们小心翼翼地围着她形成一个保护性的圆圈,伸长着腿坐着,形成一道障碍防止她从他们之中逃走。吉达被一块大得塞不进她的嘴巴的石块逗乐了,一手正抓着一团泥巴,她胖乎乎的脸蛋和嘴巴上也到处是泥。其中一个男孩看到这个场景,不悦地呻吟起来。
马利克走向他们,然后停下来,他的影子正好向男孩们警示了他的到来。他们犯了错一样看着他,脸上的神情就像是在等待着因失败而受惩罚的孩子。其中有一两个男孩几乎要开口道歉了,还好一个头脑转得快的男孩跳起来,把他的女儿抱起来然后递给马利克。“我们上课要迟到了,区教长[1]。”他尊敬地低下头,然后连忙有多快就跑多快地离开了,他的兄弟们也如释负重地跟在他身后逃走了。
吉达用舌头上的泥土跟他打了个招呼。
“如果你连泥巴都吃,那你也应该能吃饭啊。”他换个姿势抱好她,让她的膝盖在他胸前夹紧且双手能抓着他的长袍。在这个罕见的时刻,她向前倾身用她张大的、流着口水的小脏嘴亲了亲马利克,然后向后倾身,对她留下的杰作十分得意。“谢谢你,”他说。
他朝阿泰尔处瞄了一眼,确认塔兹还在他身边(没惹祸),然后把吉达带进了没那么多泥的室内。
——
大约过了一个小时之后阿泰尔才来找他。在这段时间内,吉达从容忍马利克执意要清洗她的脸的行为,到因被强迫和他呆在一起而变得暴躁,到不满意她的母亲不在身旁,再到饿得非常不高兴。她坐在马利克的大腿上,双手拽着他的衣服,用湿乎乎的、满脸鼻涕的脸蹭着他。
“过来吉达,”阿泰尔说。他拉着她一只胖乎乎的手臂将她抱起来,她感激地喊了一声。塔兹握着阿泰尔的另一只手,眼睛亮晶晶的,一个大大的笑容挂在他的脸上。“我希望你知道我一件事也没搞砸,”阿泰尔说。
塔兹说:“我要继续告诉他我看到了什么。”然后他赶紧跟上阿泰尔。
——
在影子斜斜地打在他的桌子上警醒他自从上一次他看时间已经过去了很久之后,马利克才去找他的孩子们。他的第一个猜测是他们已经被有时来照料他们的保姆接走了。当他发现事实上并不是这样时,他去厨房看了看,最后走进他们的房间。