下页小说站

第7章（第1页）

我想在自己的记忆里收藏他们的痕迹。

在白沙瓦光线幽暗的巷子深处，我看到有一个人正蹲在墙根下，他身边是一扇紧闭的木门。我脚步轻捷地从他身旁经过，猛然间听到他说：

&ldo;你好。&rdo;

&ldo;你好。&rdo;我停下脚步，看了看他。

他是一个衣着干净齐整的中年男子，也许由于过度操劳，须发已经开始发白。

&ldo;你去哪里？&rdo;他问，依旧蹲在那里不动，脑袋跟着我的身子转动。

&ldo;我不去哪里。&rdo;我边说边准备越过他。

&ldo;前边不通。&rdo;他告诉我。

&ldo;哦？&rdo;我停下来，下意识地伸长脖子往前看了看。光线没能到达巷子的最深处，我看不到巷子的尽头，可是我相信他，于是转身往回走。

他直起身子说：&ldo;我送送你吧。&rdo;

&ldo;好吧。&rdo;

他个子瘦高，穿着长袍和坎肩。后来我知道那便是阿富汗长袍和阿富汗的坎肩。

他陪着我走到巷口，便立定了。

&ldo;你一个人，小心一点。&rdo;他叮嘱道。

我答应了一声，准备告别。

他又问：&ldo;你不去哪里吗？&rdo;

&ldo;真的不去哪里，只是随便转转。&rdo;

他便说：&ldo;那就请你到我家里来喝杯茶吧，我家就在巷子里，我忘带钥匙了，正等我的孩子放学回来。&rdo;

我犹豫了一下。这时他突然指着我身后高兴地说：&ldo;看，我的孩子回来了。&rdo;我回头一看，果然一个七八岁的小男孩正背着书包走过来。我便不再推辞，和他们一起走进巷子来到刚才他蹲着的木门旁，小男孩掏出钥匙将门打开。

屋子不大，光线阴暗；即便是在这样阴暗的光线里，屋内却仍旧显得整洁干净。他开了灯，我们在地席上坐下，不一会儿，小男孩便端了个茶盘出来。

闲聊间，他说起他本是阿富汗人，他和他的妻子原来住在巴基斯坦难民营的帐篷里，后来他们离开了难民营。从那时起到现在已经十六年过去了，在这十六年里，他有了几个孩子，他在离此不远的大街上开着一家小商店，他渐渐地挣了一些钱，这些钱不仅足以支付这两间租来的房子，也足以支付他们全家生活所需的费用。

自从1979年12月27日苏军入侵阿富汗以来，这场历经十年的侵略战争造成了140多万阿富汗人的死亡，迫使280多万人逃进巴基斯坦，260多万人流入伊朗，流落到世界各地的阿富汗难民总数达到600多万人，占全国人口的三分之一‐‐这不是因为阿富汗的富饶或者美丽，而仅仅因为它在空间上是一片土地，于是这样残酷的命运就发生在这片贫瘠得无法再贫瘠的土地上【因为长期以来缺乏阿富汗官方的权威性统计数字，关于阿富汗的难民人数说法不一，现引用的数字是联合国难民署的估计】。

苏联侵略战争结束后，大部分阿富汗难民回到了自己的家乡，可是在持续不断的各种灾难中，又有二、三百万人沦为了难民。

而当我现在不得不转述这些数字的时候，我很怀疑人们是否能够想象得到这些数字所代表的真正情形。在阿富汗，各种灾难引致的数目往往庞大得使别国的人听上去只会感到麻木而不是震惊。

长期以来，这些难民中的大部分都集中在邻近的巴基斯坦和伊朗。人数众多的阿富汗难民已经成为了伊朗和巴基斯坦这两个国家的沉重负担，虽然巴基斯坦政府为难民们设置了难民营，可是由于缺少食物与医药，在难民营里等待国际援助的人们同样成批地死于疾病和饥饿。

&ldo;那时我们住在密不透风的塑料帐篷里，睡在光地上，帐篷外就是粪便，一天只能吃到一块面包，或者连一片面包也没有。&rdo;他平静地说，平静得就好像是在说别人的事情。

---------------

曾经的难民（2）

---------------

我眼前的这个人，终于从难民营的饥饿里挣扎了出来。他借了一笔钱，跟着别人学做走私生意：他在巴基斯坦南部海港卡拉奇迎接走私而来的船只，将船上的货物卸下来装到麻袋里，再穿越巴基斯坦边境转卖到阿富汗，然后从阿富汗将鸦片向外转运出去。当年在巴基斯坦和阿富汗的边境上穿梭着许多像他那样的阿富汗走私者，他们在烈日下奔走着，赤着脚或穿着一双用轮胎橡胶做底的鞋子。通过走私他渐渐积攒了一笔钱，然后他还清了所有的高利贷，放弃了走私，开了一家小商店，过着安定的生活。

鸦片。在泰缅边界的热带从林里我曾经站在罂粟地上，那种触目惊心的红艳就像是烧灼人眼的烈火，可是，如果我被灼伤了那只因为我的眼睛还太娇嫩了，因为那些在饥饿与贫困中挣扎的农民只是把它们当作唯一的生计来默默地培育着、种植着。

我们就这样聊着‐‐大概因为做生意的缘故，他的英语说得很流畅。他那年幼的孩子安安静静地斜倚在他身边，手臂搁在他的腿上，显然听不懂我们在说些什么，不时地偏了头向父亲投去询问的眼神。他父亲温情地抚摸着他的背脊，耐心而简短地跟他解释着。

关于那些苦难的记忆，他会怎样跟孩子说起呢？

屋内的窗子都关着，从屋顶中央垂下来一盏白炽灯，白炽灯戴着灯罩，向下发散着温暖的黄色的光芒。在话语的空隙中，屋里显得安静极了，偶尔从门外传来隐约的脚步声，但就连那脚步声也显得安静极了。难民营，阿富汗，那些过往岁月，那种绝望的生活就仿佛被关在了门外。在这个门里，静谧包裹着他的话语，这屋子便仿佛是一个孤独的，暖和的，自足的，与外界遥遥无关的世界。