下页小说站

第8章（第1页）

科洛德尼什么也没说。我冲他伸出手，说见到他让我备感荣幸。在那个时代，他可算是个魔鬼般的人物‐‐他的成长过程历经磨难，因此个性顽强。一九四二年他接手《午夜侦探》时年仅二十三岁，还患有严重的哮喘病。当时《午夜侦探》境况很糟，但科洛德尼却让这本杂志重现生机，整个战争期间乃至战后近十年内都一直蓬勃发展，比其他若干本侦探小说杂志、西部小说杂志、言情小说杂志、空战小说杂志的状况都好。看他这个人的外表，你绝不会猜到这些。但同时，他也以生活奢靡、饮酒无度闻名。或许，这些生活奢靡、饮酒无度的浪荡子最终都会变成现在这副样子：骨瘦如柴，皮肤松弛黝黑，头顶只剩寥寥几根头发。不管怎么样，像我这种生活低调，很少饮酒的独身者就是这么想的。

科洛德尼可不觉得见到我让他备感荣幸。他嘴里嘟囔了几句，旋即松开我的手，就好像松开那些让人讨厌的东西一般，随后一口气喝了半杯酒。他看起来依然非常焦虑，心事重重。

丹瑟尔对我说：&ldo;你知道五十年代行动出版社倒闭时他都干了什么吗?世上最他妈无耻的事。我到现在都没缓过劲来。跟他说说啊，弗兰克。&rdo;

&ldo;你说得太多了。&rdo;科洛德尼边说边从我身边挤了过去，冲吧台走去。

&ldo;可真是个友好的家伙啊。&rdo;我说。

丹瑟尔的好心情仿佛一下子没了，变得怒气冲冲，就像喝醉的人一样，情绪变化莫测。事实上，他的确喝多了，或者说，喝得差不多了，从他的眼神就能看出这一点。&ldo;他这个狗娘养的。&rdo;

&ldo;为什么这么说?&rdo;

&ldo;四十年代克扣了我差不多一千美元，这就是为什么。还克扣了别的作家很多钱。&rdo;

&ldo;怎么克扣的?&rdo;

&ldo;他有办法。&rdo;丹瑟尔攥起拳头，眼睛瞪着吧台边科洛德尼站着的地方，&ldo;狗娘养的。&rdo;

&ldo;算了，&rdo;我说，&ldo;都是三十年前的事情了。&rdo;谁知道这事是真是假，我心里想，&ldo;五十年代通俗小说行业垮掉之后科洛德尼干什么去了?你说了一半还没说完呢。&rdo;

丹瑟尔一下又恢复了之前的好心情，嘴角浮现出一丝嘲讽的微笑：&ldo;买了座城镇。&rdo;

&ldo;这又是怎么回事?&rdo;

&ldo;买了座城镇。搬到亚利桑那州，在山里买了一座死城【死城，一百多年前，成千上万的人争先恐后到美国西部去淘金，那里建起了大量的城镇，非常繁荣，后来随着淘金活动的结束，人们逐渐离开了那里，这些城镇也就被遗弃了，变成了一座座死城。】。你想得出来吗?是不是你听说过的最他妈无耻的事?&rdo;

&ldo;他买座死城干什么?&rdo;

&ldo;什么也不干。他说他一直想要拥有一座城镇，现在他做到了，还用自己的名字命名，上帝啊。科洛德尼城。是不是你听说过的最他妈无耻的事?&rdo;

&ldo;这么多年他一直住在一座死城里?&rdo;

&ldo;他说时不时会去。大部分人在林间有座度假小木屋，而科洛德尼在山里有座该死的死城。是不是你听说过的……&rdo;

&ldo;是。&rdo;我说。我还在摆弄着那个姓名卡，背面粘着的那张纸撕不下来。去死吧，我心里想。首先，我不喜欢姓名卡，其次，丹瑟尔并没有戴这个东西。我把卡放进外套口袋里，相信自己很快会忘了这东西。

丹瑟尔问道：&ldo;你不喝酒吗?&rdo;

&ldo;不喝。劳埃德&iddot;安德伍德跟我说这里没有啤酒。&rdo;

&ldo;啤酒?今晚烈酒免费，你要知道。&rdo;

&ldo;我只喝啤酒。&rdo;

&ldo;别开玩笑了，为什么?&rdo;

这时一个穿着西部风格t恤、打着领结的大个子走了过来，使我免于解释自己的饮酒习惯。他正穿过人群走到我和丹瑟尔之间，估计是打算去卫生间，然而丹瑟尔一把抓住他的胳膊，拉住了他。

&ldo;吉博【吉姆的昵称。】，&rdo;他说道，&ldo;停一停。来见一下我跟你说过的侦探先生。&rdo;

&ldo;好。&rdo;大个子答道，露出一丝微笑，这使他坚毅的面容稍显柔和。他大概七十岁，个子很高，站姿笔挺，双肩微张，脑袋高昂，看起来是个很骄傲的人，同时也是个很有活力的人，并没有因为岁月的流逝而变得行动迟缓。他冲我伸出手，说道：&ldo;我是吉姆&iddot;博安农。很高兴见到你。&rdo;

&ldo;我也很高兴见到你。&rdo;

&ldo;吉博在四十年代可是海尼&iddot;福斯特【海尼&iddot;福斯特（heiefat），下文提到的麦克斯&iddot;布兰德（axbrand）的笔名之一。布兰德是二十世纪美国著名的通俗西部小说作家，擅长撰写西部小说。】的继承人，&rdo;丹瑟尔说，&ldo;新一代麦克斯&iddot;布兰德‐‐西部影视节目之王。&rdo;

&ldo;都是些虚名。&rdo;博安农说。

&ldo;这是事实。差不多每个月都给利奥&iddot;马古利斯的《战栗》或罗格&iddot;特里尔的《流行》写一篇主打小说。你一共写了多少篇通俗小说，吉博?&rdo;

&ldo;哦，大概有一千篇。&rdo;

&ldo;太能写了。现在时不时还写一篇呢。肯定已经出版百十来本书了吧，嗯，吉博?&rdo;