比卡伊仍旧思考着,后来他耸耸肩,神情冷漠地说:
&ldo;这可能,总之这与我何干?&rdo;
他扣上箱子,装出一副冷漠的样子。皮埃尔走到一根由再生毛织成的响铃粗绳前。这根绳子拴在红棉布的床围上,客栈中可怜的小床便是用这些布围起来的。
&ldo;你做什么?你做什么?&rdo;比卡伊大声说,跳了起来。
&ldo;我拉铃,好叫老板进来把你的箱子送到火车站。&rdo;
&ldo;没必要,小白痴!我有力气,很有力气,我不需任何帮助。我已经结过账了,火车站就在那儿。&rdo;
&ldo;不,&rdo;皮埃尔说,&ldo;箱子太沉了,沉极了,我知道。&rdo;
&ldo;你这是什么意思?&rdo;
这人的声音里充满了威胁。皮埃尔稍为一震。在这场不公平的拼斗中,他担心力气不支。他坐了下来,精疲力竭。不!这种态度是懦夫。说不清的力量,受教育时学到的坚定原则支持了他。他模模糊糊地感到‐‐并没有意识到,因为他太年轻了‐‐正直的感情与清醒的头脑就是他的武器。他站起身,重新走近铃绳。
&ldo;一会儿,小客栈的老板便要进来。当他来的时候,我告诉他在你的箱子中有只银色的匣子是你偷的。&rdo;
&ldo;你疯啦!你疯啦!&rdo;比卡伊叫着说,拳头紧握。两对眼睛互相逼视着。
这会儿,皮埃尔感到了死亡的呼吸。阳光不带任何欺骗性,尤其不会骗小孩。它照在强盗脸上,这张毛绒绒的白脸已经扭曲。我们每个人身上都有一种兽性的本能,这种本能这时已经涌上来。为了维护荣誉,他可能会杀人。
那让人受不了的目光仅仅持续了一会儿。皮埃尔顶住了这疯狂的目光。在人类史上,有些事绝不新鲜,这时它又出现了:天使战胜了魔鬼。在孩子充满指责的清澈目光中,比卡伊输了,颓然溃塌了。
他摇摇晃晃地走了几步,找到个位置坐下,泪如雨下。
&ldo;是的,皮埃尔,是我。我是个小偷!啊!皮埃尔,你知道吗,自从我做下罪孽之后,我便一直受到痛苦的煎熬!然而,我只能意识到这点……答应我说你理解吧?皮埃尔,我以最圣洁的心向你发誓,我并不是想得到你的同情,才这样说的。你想怎样就怎样吧!我是个不幸的人。我经不住诱惑,我堕落了。哦!皮埃尔,皮埃尔!你不知道这意味着什么……这里,不幸的人在说老实话,他早已习惯甜美的生活,变得贪婪。你,一个富人家的孩子,当然不知道这意味着什么!一世的操劳,终生的受苦,住在麻疯流行的地区,吃着三分钱买来的羊角面包,因为他想在事业上有所成就,因为他喜欢这里的某位姑娘,因为他想娶她,因为他有个穷困潦倒的老母亲……&rdo;
&ldo;对,&rdo;皮埃尔用第二人称单数称呼说,这表明他在崇高的时刻接受了对方的悔意,&ldo;你不仅偷了东酉,干了坏事,而且你还指控了一个无辜的人……&rdo;
比卡伊的胸膛因哭泣而上下起伏。在他心里,后悔之感倏忽而起,他的天良还没被恶习腐蚀殆尽。
&ldo;是的……这是可怕的。但是皮埃尔,想想诱惑,想想在家里饥饿的日子,也请为我的未来想想吧!这关系到我一生的命运。我昏了头,这钱在那儿睡大觉,这老妇人甚至不会用它。哦!皮埃尔,真的,我是个不幸的人。我向你保证,不幸的人是经不住诱惑的。我发誓,我这是第一次,也是最后一次犯错误!&rdo;
在皮埃尔的内心中,进行着一场剧烈的斗争。他知道为人应该正直,但是他也知道,慈悲之心对初次犯错误的人来说,是必不可少的。当他还是个小孩时,父亲对他这样讲过:如果希望这个社会之中没有坏人的话,就应该让初次犯罪的坏人有羞耻之心,有犯罪感。忽然,一个非常古老的故事,准确地说,是他父亲给他讲的故事,又出现在他的脑海。他不再犹豫,决定马上将这个故事用在现实生活之中。尽管他还年轻,他在战胜并原谅这个人后,便庄重地说:
&ldo;比卡伊,你会成为一个诚实的人,但是我应该得到你的保证,请给我写张字条。&rdo;
&ldo;你这是什么意思?&rdo;
&ldo;是这样,你马上写……我不能说这事必须怎样写……总之,你马上给我张纸条,在上面写明你干的坏事,并保证这是最后一次。以后,只要你行得正,我就撕了它。你只能写好这条子……我吗,不知道怎样写,你懂了吧。&rdo;
&ldo;你疯啦!&rdo;画家厌恶地回答,&ldo;我用信誉担保就足够……&rdo;
&ldo;信誉担保?&rdo;皮埃尔淡淡地说,抬起明亮的有疑问的眼睛&ldo;……你的荣誉?……&rdo;
画家低下了头。
&ldo;的确,&rdo;他说,&ldo;应该重新找回,找回荣誉。&rdo;
他站起身,大步地在室内走着,低声地说着些没头没脑的话。
皮埃尔看着他,走向铃绳……
&ldo;我唤人啦!&rdo;他说。
&ldo;没必要!&rdo;比卡伊用疲倦的语调说。
后来,他再度瘫软下来,像一块破布。他来到那张铺着哔叽台布的桌子前。在摇摇晃晃的桌子上,在吸墨水纸旁,显著地放着缺口的墨水瓶。他犹豫一下,拿起来,又扔开,再拿了起来。