真的非离不可吗?尽管女人左依娜的心和身体,遗留在那个车窗上爬行无数蚯蚓的夜里,她还是不断地质疑。真的非离不可吗?想离的欲望很强烈,整个事情,在想像中很容易地,一遍一遍的实现。但是,她还没有开口提出来,她的心里背上另一个包袱,或者说,一件新的事情,抢先横亘在她的婚姻面前。她离婚,只是想离,并不会因为有外遇。她在乎这个结果。但是,她和平头前进不再有剧烈的矛盾冲突,它们成了整个事情的同谋,悄悄地隐藏起来,窥视。在平和的关系中,她找不到一个合适的时机,或者说,没有勇气和狠心,这时,一种新的情愫又诞生了,不安和愧疚的鞭子,每天抽打着她。她需要借助愤怒和蔑视,才能顺顺当当地对平头前进说出那两个字:离婚。可是,她和他之间忽然没有了战争,那个机会,好像永远不会再来了。而且,事情默默地向另一个方向转变。忽然有一天,她发现阳台上的盆景全部换了新的,一盆红玫瑰开得正火。客厅里也摆上一盆很高的绿色植物,她叫不出它的名字。冰箱里开始堆满了她喜欢吃的水果和雪糕。他还买回一个小金鱼缸,两条活泼的金鱼在里面嬉戏。做这些时,他什么也没说。他的默默深深地刺痛了她。她在心里骂自己是个肮脏的女人。某个夜晚,他把她从客房抱回了那张大床。他不知道一切已然发生质变。他探进她的腋下把她抱起时,眼泪迅速地冲出她的眼眶。她没有力量拒绝。睡进了他的怀里。他的手深夜摸进她的睡衣,她的身体不再无动于衷。夜好黑,黑夜里好多魅影。她急急地赶路,她要回家。她很害怕,她找不到六栋501,她转了很久,她害怕被遗弃。终于找到了那张门,楼梯间的那张大门,她紧张地掏出钥匙,摸索着那个锁孔。但是,钥匙插进去,她刚要拧转,钥匙像棉花一样,软软地断了,断在锁孔里。她和钥匙,都是轻飘飘的。她突然醒了。恐惧还在。她紧紧地抱住了他。泪流满面。又一天,她看见,他陪她照的那张大照片,已经装裱了,挂在卧室床头。那个巨大的乳白色的镜框,她曾经非常喜欢,因为太贵,他犹豫了,没有买给她。事情已经过去很久,她已经淡忘了,他却记着。那是在步行街,他和她随便逛,随便看,就看到一个小影楼。他说,你想拍艺术照不?她说她想拍婚纱照。他说,婚纱照太贵,我们以后再拍。于是她化妆,换衣,他笑咪咪地等了一两个小时。现在,他似乎在翻找所有的细节,一一在她的面前展示,让她不断地惊喜。然而,她是痛的。她的身体里,已经染上另一个男人的味道。她不可原谅。她必须蔑视自己。她看见自己的微笑。那一刻,她是快乐的。这一刻,她不知道,她该怎么面对。庄严仍在找她,她避而不见,她的心里又多了一道裂痕。可是,庄严的电话打到家里来了。我在你对面,你一定要见你。他说。她撩开纱窗,马路对面,他在他的车里。我不能出去。她很坚决,声音却很软弱。为什么,我很想你。他坚持。他已经下了车,她感觉他看着她,他的眼睛像水一样覆盖过来,她摇晃了一下。那我上来,你开门。他正穿过马路。不,不要,他在家。她慌了。我看见他刚刚出去,我已经呆了整整一个上午,依娜。他唤她,他避过一辆车,继续走过来。她慌忙挂了电话,匆匆对着镜子把头发梳了一遍,睡衣还没来得及换,门铃就响了。门铃的声音像雷一样轰炸,她明明做好了见他的准备,但是,她不敢开门。他执著地按,很有耐心地等待。铃声尖锐,刺激着她,近乎崩溃。她终于按了开门按钮,她感觉拉开了一枚手榴弹,她将和他同归于尽。什么也没说,就相互抱紧了。他像一只获得自由的豹子,渲泄被囚禁的疯狂。积蓄的激情骤然爆发,他跑遍了她这座森林的每一个角落,每一汪湖泊,每一条溪流,那些起伏的山峦,平坦的草原,清幽的深涧。风在他的耳边呼啸,清冽湿润,还有海水一样的咸与冰凉。什么也没说,就相互抱紧了。巨大的浪潮拍打过来,她来不及想什么,就失去了知觉。在平头前进面前,她总是羞涩的花蕾,顶多呈半开状态。现在,她的身体像阳台的玫瑰一样,全部开放。我在干什么?我这是在干什么?她一边心里质问,一边紧紧地贴着他,仿制贴着他才能找到答案。我这是在干什么?她终于说出了声音。在和我做爱,在和我做爱。他说。她的身体忽然一紧,像从哪里跌落。豹子奔跑,风驰电掣,他快把她碾碎,她发出痛苦的呻吟,流出了幸福的眼泪。他要是回来了,怎么办?豹子不跑了,她问。那我就直接跟他谈,我要娶你。他说。不要,你还是走吧。我不能伤害他。她慌乱了。他迟早会知道。也好,你找个合适的机会,不要让我等得太久。庄严抚摸着她的胸,继续说,我要让它们大起来。她自己捏了一下,说,它们已经大了一点。你不要再躲着我,我和她肯定会离婚的,说不定我比你还先办好。他说。又和她纠缠了一阵,才离去。旧的浪潮退走了,新的卷过来,她的心又凌乱不堪了。整理一下床铺,呆呆地坐着。满眼是前进的身影在晃。前进收拾房间,前进晾衣服,前进提着炒田螺宵夜,推醒梦中的她,他笑着看她睡眼惺松吃完,替她抹了嘴,抱她上床,一起睡去。她很难受了。不明白先前对他的痛恨到哪里去了,现在想起的,都是这些温暖的细节。她忽然为刚才的幸福感到耻辱,觉得身上沾了一层令她窒息的东西,一会儿是火,一会儿是冰,冰与火相互转化,她觉得一身都焦虑坏了。别人眼里的幸福看起来,人们活得很自在,很像那么回事。公园里散步的男女,意满志得,裂着嘴,看爱情的结晶——他们的孩子——在草地上蹒跚,他们是否真的幸福。商场里过日子的男女,满提着生活五味及日常用品,女的手臂懒懒地插在男的臂弯里,很难说是否貌合神离。女人在美容院把脸面整理得干干净净,说不准她取悦的对象。某些娱乐场所里挥霍钞票的男人,谁知道他是哪个女人的丈夫。这个周末,逛了一大圈后,在去游泳馆的路上,挺拔苏曼甩着她的长臂说了一大通。引发挺拔苏曼大放劂词,是因为小嘴温倩和茄子袁西琳,两人对一路的男女景色露出极为羡慕的神色。挺拔苏曼觉得她俩仅看到事情的表面。要能看到生活中,你肉眼看不到的东西,你就真正成熟了。温倩还小,她羡慕,我觉得情有可缘,可是袁西琳,你比她大将近七八岁啊,七八年,怎么,白过了?挺拔苏曼继续说。苏曼,要永远保持初恋的感觉,我就是这样。生活很美好啊。你看那些花呀草呀,还有这蓝天,我们现在去游泳。袁西琳的茄子脸并不变色,像个诗人。对,茄子袁西琳原来就写诗,诗没写出什么名堂,诗人的情怀还在。大家都习惯了挺拔苏曼的偏激,她并不要求都像和她观点一致,她只是表达自己,最后还会很羡慕地说,像你们这样,也不错。当然挺拔苏曼不会受影响,她总是坚持自己。女人左依娜和小嘴温倩看俩争执,觉得挺有意思。常常一个正方,一个反方,一个注重实际,一个喜欢虚幻,好像是两个不同行业之间的冲突。生活这东西,打个比喻吧,就像你乘火车,你看到有人在山头劳作,一闪而过,像米勒的《拾麦穗的妇女》或者《晚祷》画面,优美感人,可是如果那劳作的是你呢?又比如你向往田园的宁静淡泊,你去居住吧,像陶渊明那样,保管不出半个月,你就会憋出病来。挺拔苏曼这次激情持续时间比以往长,所以一时打不住,她故意抖一抖大学时在图书馆里翻过的东西,她只求在理论上说服茄子袁西琳。