&ldo;我不累。&rdo;
&ldo;好了,紧张和兴奋的时间太长了不太好。我已经把你的牙刷拿出来了,霍莉姨妈给你准备好了毛巾和手巾。你记得睡哪间屋吗?&rdo;
&ldo;当然记得,你也上床吗?妈?&rdo;
&ldo;很快,我还要和霍莉姨妈坐一会儿。我们还有很多过去的单要回忆,只她和我两个人。&rdo;
布莱特怯生生地说:&ldo;她有点像你,你知道吗?&rdo;
沙绿蒂看着他,有些惊讶。&ldo;她像吗?是的,我想她像,有一点。
&ldo;那个小孩,吉米、他打了一记真正的右钩拳,砰!&rdo;布莱待大笑起来。
&ldo;他伤了你的肚子吗?&rdo;
&ldo;见鬼,没有。&rdo;布莱特仔细地环顾了一下吉姆的书房,注意到桌子上放着一台恩得伍德打字机,另外还有一排开口的文件夹,标签上按字顺标着名字。
他眼中有一种仔细的、测量着什么似的目光,这种目光她不能理解和评价。他好像刚从远方回来,&ldo;不,他伤不了我,他只是个小孩。&rdo;他把头伸向她,&ldo;我的表弟,是吗?&rdo;
&ldo;是的。&rdo;
&ldo;血缘关系。&rdo;他好像在仔细想。
&ldo;布莱特,你喜欢吉姆叔叔和霍莉姨妈吗?&rdo;
&ldo;我喜欢霍莉姨妈。我对吉姆叔叔还说不清。那个自动点唱机,它真奇妙。但……&rdo;他有点不耐烦地摇了摇头。
&ldo;什么意思,布莱特?&rdo;
&ldo;他对它那么自豪!&rdo;布莱特说,&ldo;这是他给我看的第一样东西,像一个小孩对一个玩具那样,这是很奇妙的,你知道
&ldo;好了,他得到它才一会儿,&rdo;沙绿蒂说,一种无形的恐惧开始在她。心里盘旋,不知怎的它让她想起开‐‐‐‐他带布莱特出去到人行道上说了什么?&ldo;每个人都会偏爱新东西。霍莉写信告诉我,说他们终于得到了它,说吉姆还是个年轻人的时候就想有这么一个东西。人……亲爱的,不同的人买不同的东西来……来显示他们成功了,我想,未必是它值多少钱,经常只是他们穷的时候得不到它。&rdo;
&ldo;吉姆叔叔过去穷吗?&rdo;
&ldo;我确实不知道,&rdo;她说,&ldo;但他们现在不穷。&rdo;
&ldo;我的意思是他和它并没有什么关系。你明白我的意思吗?&rdo;他紧紧地盯着她,&lso;&rdo;他花钱买它,雇了什么人把它装好,又雇了另外的什么人把它弄到这儿,他说它是他的,但他并不……你知道……他并不……噢,我不知道。&rdo;
&ldo;他并不是用他自己的手把它造出来的?&rdo;尽管她的恐惧加深,就要连成一片了,但她的声音还是很柔和。
&ldo;是这样!这就对了!他用钱买它,但他和它并没有什么‐‐&rdo;
&ldo;有什么‐‐&rdo;
&ldo;对,是的,有什么关系,但现在他,好像,对它很自豪
&ldo;他说自动点唱机是一种精细、复杂的机器。&rdo;
&ldo;爸爸能让它转起来。&rdo;布莱特直截了当地说。沙绿蒂听到一扇门砰地关上了,那是一种高高的、沉闷的、恐怖的关门声。它不是在这幢房子里,它是在她心中。&ldo;爸爸可以把它装好,它应该是他的。&rdo;
&ldo;布莱特,&rdo;她说(她的声音很轻,她的耳朵正调整着它),&ldo;不是每个人都像你爸爸那样擅长装东西。&rdo;
&ldo;我知道。&rdo;他说,他仍然在办公室里四处看着,&ldo;但吉姆不应该只因为他有钱就对它很自豪,明白吗?是他对它很自豪让我不喜‐‐让我很烦。&rdo;
她突然对他非常生气。她想抓住他的肩膀,前前后后地摇他;她想抬高嗓门直到她可以把真相大喊进他脑子里。
钱不是天上掉下来的;它总是某些意志坚忍地努力的结果,这种意志是一个人品质的核心。她要告诉他他父亲在完善他修补工的手艺,和他的那一帮人鬼混在一起大口大口地喝烈酒,或坐在一堆光秃秃的坏轮胎中开着法国玩笑时,吉姆&iddot;市鲁克斯正在法学院,绞尽脑对地拼学分,因为有了学分就可以拿到文凭,文凭就是你的入场券,你就可以骑上旋转木马,这并不意味着你就抓住了铜环,但至少保证你有机会尝试。
&ldo;你现在上去,准备睡觉。&rdo;她平静地说,&ldo;你对你吉姆叔叔的看法只是你自己的想法。但是……给他一个机会,布莱特,不要只靠它判断他。&rdo;他们已经进入家里的房间了,她敲了一下点唱机。
&ldo;不,我不想。&rdo;他说。
她跟着他上去进了厨房,霍莉正在给他们四个做可可。小吉姆和格雷琴很早就睡觉了。
&ldo;找到你男人了吗?&rdo;霍莉问。
&ldo;不,他大概正在山下和他的那个朋友吃肥肉呢。&rdo;沙绿蒂说,&ldo;我们明天再试试。&rdo;
&ldo;要点可可吗,布莱特。&rdo;
&ldo;好吧,请来些。&rdo;
沙绿蒂看着他坐在桌旁。她看见他把肘放在桌上,又迅速收了回去,可能想起来这不礼貌。她的心里充满了爱、希望和害怕,在她胸中踌躇摇摆着。
时间,她想,时间和洞察力,给他这些。如果你强迫他,你肯定会失去他。