连人带车都不见了。我当时犹如五雷轰顶,手上的蛋糕“咣当”一声就砸在地上。就算在梦里我都没办法相信,曲终人散(1)其实钢琴家这个职业,并不像大多数人想象得那样光鲜。在伦敦,我身边有太多弹得出色的人,他们不停地参加各种国际比赛,承受着极大的压力,连轴转地练琴,到各个教堂去弹演奏会,试图建立起自己的事业轨迹。我老师曾说过一句话,她说建立自己的事业比赢一场比赛要复杂得多。我是喜欢弹音乐会的,我享受在台上的时光。把我自己对曲子的理解,对声音的想法和控制,通过我自己的双手展现出来,给观众带来享受和感动。这令我觉得自豪且荣耀。但我极度不喜欢的,是曲终人散的时候。大家都走上来恭喜你,然后观众们都一点点散去,最后就剩下你自己,回到冷清的后台,收拾东西,换衣服,一个人回家。我们学校里几乎每个人都有自己的音乐会要弹,找到一个愿意放下自己的事情,牺牲自己的时间去专门陪你弹一场音乐会的人,实在是太难了。尤其对于他,如果可以,我真希望能一首接一首地为他弹下去,永远不要结束。我最不想面对的,就是与他的曲终人散。……我是被阳光叫醒的。昨夜的雷雨不知道什么时候已经过去,外面晴空万里,竟丝毫见不到踪迹,像是什么都没有发生过一样。我伸了个懒腰,抓到床头的手机扫了一眼时间。居然已经九点多了。我翻身跳下床,眼睛一扫,却看见床头上他给我留下的字条,压在我夜晚读物的下面。我将那张纸条抽出来,只见他写道:“小满,临时有一点事情,我去一趟公司。下午就回来,你在家等我。”他的笔尖似乎在这里顿了顿,我看到停顿的墨水痕迹。“我不会走,你放心。”他又这样写道。都说见字如面,他的字迹是苍劲有力的,棱角极其分明,一笔一划都像是没有丝毫的转圜余地。我将这短短几行字读了两遍,然后翻转过来,才看到他在纸条背后又用英文写着两个大字:“don’tpanic!”(别慌!)我一下子就想起昨晚自己的失态。我想到自己大半夜竟突然开始抱着他嚎啕大哭,他一定是吓懵了。我又想到自己后来几乎是挂在他身上,还有之后那副说什么也不让他离开的模样……