下页小说站

第60章（第1页）

我的思绪狂奔了一会儿。我的第一个念头是他袭击了我。&ldo;什么?&rdo;我惊恐地说。

&ldo;这是我的名字。以前我告诉过你，也许你从来没有记下来过。我的名字是埃德蒙。埃德。&rdo;

我意识到那不可能是他，当时他几乎还没有出生。

&ldo;可是‐‐&rdo;

&ldo;可能你在虚构，&rdo;他说，&ldo;像威尔逊医生说过的那样?&rdo;

&ldo;是的。&rdo;我说，&ldo;我‐‐&rdo;

&ldo;活着袭击你的人也用这个名字?&rdo;

他一边说一边大笑起来，轻松带过了当时的局面，但他这幅摸样表现出他已经明白了一件事，而我过了一阵子‐‐实际上，是在他开车送我回家以后‐‐才反应过来。那天早上我醒来时很开心，很开心跟一个名叫埃德的男人躺在一张床上。但它不是一幕回忆，那是一个幻想。醒来躺在一个名叫埃德的男人身边不是我经历过的过去‐‐尽管我的意识正在逐渐情形，我的头脑却不知道他是谁‐‐而是我想要的未来。我想跟纳什医生上床。

而现在，我一不小心就告诉他了。我泄露了自己对他的感觉。当然，他很有专业素养。我们都假装刚刚发生的事情没有什么大不了，可是这种假装本身恰恰也泄露了此事的重大。我们走回车里，他开车送我回家。我们谈着各种琐事。天气、本。我们可以谈的事情不多：有不少领域我完全没有涉猎过。谈话中途他说道：&ldo;今天晚上我们要去剧院。&rdo;我注意到他在用人称复数&ldo;我们&rdo;时很小心。别担心，我想说。我知道我自己的位置。可是我一句话也没有说，我不希望他把我当成怨妇。

他告诉我明天会打电话给我：&ldo;如果你确定要继续治疗的话?&rdo;

我知道我不能停下来，不能现在停。在发现真相之前不能。我欠自己一个真相，否则我的生命只有一半。&ldo;是的。&rdo;我说，&ldo;我确定。&rdo;无论怎么样我需要他提醒我记日志。

&ldo;好的。&rdo;他说，&ldo;很好，下次我认为我们应该去看看你过去待过的别的地方。&rdo;他向我坐的地方看了一眼。&ldo;别担心，不是那里。我想我们应该去你从费舍尔病房出来以后搬去的护理中心，它叫做韦林之家。&rdo;我没有说话。&ldo;距离你住的地方不太远。要我给他们打电话吗?&rdo;

我考虑了一会儿，想知道这样有什么用，接着却意识到我并没有其他的选择，而且不管去哪里，总比什么都不做强。

于是我说：&ldo;好的。给他们打电话吧。&rdo;

插pter21111月20日，星期二

现在是早晨。本提议我擦擦窗户。&ldo;我已经写在板上了。&rdo;他一边钻进汽车一边说，&ldo;在厨房里。&rdo;

我看了看。擦洗窗户。他写道，后面加了一个问号。我有点好奇他是不是觉得我可能会没有时间，好奇他以为我整天在干些什么。他不知道我现在花上几个小时读我的日志，有时候再花几个小时写日志。他不知道有些日子里我会去见纳什医生。

我有些好奇在这些日子前我是如何度日的。难道我真的整天看电视，散步，或者做家务吗?我是不是一小时又一小时地坐在扶手椅上听着时钟的滴答声，却不知道该如何生活?

擦洗窗户。也许在某些日子里，我读着这样的东西会感觉怨愤，把它当做别人控制我生活的企图，可是今天我满心欢喜地看着它，觉得它不过是希望让我有点事情做，没有什么大不了的。我暗自微笑，可是与此同时我也在想跟我一起生活是多么困难。他一定是尽了巨大的努力来确保我的安全，同时还不得不经常担心我会感到迷茫，会走失，甚至出现更糟的情况。我记得读到过那场把我们的过去烧得不剩多少的火灾，本从来没有说过那是我点着的，尽管肯定是我。我看见了一副图像‐‐一扇燃烧着的门，几乎完全被浓烟笼罩，一张在融化的沙发，它正在变成蜡‐‐徘徊着，让我够不着，它不肯变成回忆，始终是一个似真似幻的梦。可是本已经原谅了我，我想，正如他一定原谅我犯了其他许许多多的错误一样。我从厨房窗口向屋外张望，穿过我自己的脸在玻璃上的倒影，我看见了修剪过的草坪、整齐的边界、小棚子、篱笆栏。我意识到本一定知道当时我有外遇了‐‐就算以前没有发现，人们在布赖顿发现我时他肯定就明白了。要多么强大的力量才能让他做到来照顾我‐‐在我失去记忆以后‐‐即使是在已经知道我离开了家、打算跟别人上床之后。我想到了在回忆中见过的一幕又一幕，想到了出事后我写的那些日记。那时我的思绪已经破碎混乱，可是他对我不离不弃，而换了另一个男人可能已经告诉我这些都是我应得的，让我自生自灭。

我把目光从窗户上挪开看了看水池下面。清洁用具、肥皂、一箱箱去污粉、塑料喷雾瓶。水池下有个红色塑料桶，我用它装上热水，挤了些皂液，加进一小滴醋。我是怎么回报他的呢?我想。我找出一块海绵给玻璃窗户涂上肥皂，从顶部往下清洗。我一直偷偷摸摸地在整个伦敦奔走，看医生、作扫描、访问我们的老房子和出事之后治疗我的地方，一句话也没有告诉他。为什么?因为我不信任他吗?因为他决定不把真相告诉我、好让我的生活尽可能地简单和容易吗?我看着肥皂水一小股一小股地流下来，在窗户底部汇成了一片，便又找了一块布把窗户擦得干干净净。