下页小说站

第8章（第1页）

他又喝了一口，才把咖啡杯放回桌上。&ldo;有。我确信我们有了一些改善。尽管准确地量化进展有点困难，但是过去几个星期里你似乎已经恢复了不少记忆‐‐就我们所知的情况来说，有许多回忆的片段都是你第一次想起来的，而且有些事实被记起的频率提高了，以前你不怎么记得住。比如有几次你醒来记得自己已经结了婚。而且‐‐&rdo;

他停了下来。&ldo;而且什么?&rdo;我问。

&ldo;而且，嗯，我觉得，你越来越独立了。&rdo;

&ldo;独立?&rdo;

&ldo;是的。你不再像过去那样依赖本，或者依赖我。&rdo;

就是这一点，我想。这就是他谈到的进展。独立。也许他的意思是我可以不需要陪伴，独自一个人去商店或图书馆，尽管现在我并不知道是不是真的可以做到。不管怎么样，治疗进展还没有大到足以让我在丈夫面前自豪地欢欣雀跃‐‐甚至通常我醒来时都记不起我还有个丈夫。

&ldo;没有别的进展了?&rdo;

&ldo;这很重要。&rdo;他说，&ldo;不要小看这一点，克丽丝。&rdo;

我一句话也没有说，喝了一小口饮料环顾着咖啡厅。咖啡厅里空荡荡的。后面的小厨房中有人说话，一只壶里烧着水，不时发出沸腾的嘎嘎声，远处玩耍的孩子们在吵闹。很难相信这个地方离我家如此之近，我却一点儿也记不起曾经到过这里。

&ldo;你说我们已经开始治疗好几个星期了。&rdo;我继续问纳什医生，&ldo;那我们一直在做什么?

&ldo;你还记得我们以前治疗的情况吗?任何事情都行?&rdo;

&ldo;不。&rdo;我说，&ldo;什么也不记得。对我来说，今天我是第一次见你。&rdo;

&ldo;抱歉我问了这个问题。&rdo;他说，&ldo;我说过了，有时候你会有记忆闪现，似乎在某些日子里你比其他时间记得的东西要多。&rdo;

&ldo;我不明白。&rdo;我说，&ldo;我根本不记得曾经见过你，不记得昨天、前天，或者去年发生过什么事情。可我记得很多年前的一些事。我的童年。我的母亲。我记得我还在上大学。我不明白为什么其他的一切通通都被抹得干干净净，这些旧的记忆却保留了下来?&rdo;

我提问时他一直在点头。我相信他以前也听过同样的问题。也许我每周都问同样的问题，也许我们每次都要把相同的谈话重复一遍。

&ldo;记忆是很复杂的。&rdo;他说，&ldo;人类有一种短期记忆，可以将事实和信息存储一分钟左右，还有一种长期记忆，其中可以存储大量的信息，并将其保留一段似乎是无限长的时间。现在我们知道这两个功能似乎由大脑的不同部位分管，中间由某些神经连接起来。大脑中还有一部分似乎负责记录短期、瞬间的记忆，将它们转化成长期记忆，以便在很久以后回忆。&rdo;

他说得快速流畅，好像胸有成竹。我猜自己也曾经是这副模样：自信十足。

&ldo;失忆症主要有两种类型。&rdo;他说，&ldo;最常见的是患者不能记起发生过的事件，事件发生的时间越近越受影响。举个例子，如果患者出了一场车祸，他们可能不记得出了事故，或者不记得出车祸前的几天或几个星期，但‐‐比方说‐‐对车祸前6个月之前发生的一切却记得清清楚楚。&rdo;

我点点头：&ldo;另一种情况呢?&rdo;

&ldo;另一种比较罕见。&rdo;他说，&ldo;有时候短期存储的记忆无法转化成长期储存的记忆，发生这种情况的人只能活在当下，只能回忆起刚刚发生的事情，记忆也只能保持很短一段时间。&rdo;

他停下不说话了，仿佛在等我说些什么，仿佛我们两人各有各的台词，经常排练这段谈话。

&ldo;两种情况我都有?&rdo;我说，&ldo;丧失了过去的记忆，加上无法建立新的记忆?&rdo;

他清了清嗓子：&ldo;是的，很不幸。这不常见，但也完全有这个可能。不过你的情况不平常的地方在于你失忆的模式。总的来说，你对幼儿以后的时段没有任何连续的记忆，但你处理新记忆的方式我似乎从来没有遇到过。如果我现在离开这个房间过两分钟再回来，大多数患近事失忆症的人会完全不记得跟我见过面，至少肯定是记不起今天见过面的。但你似乎记得一大段的时间‐‐长达24小时‐‐然后你会忘掉整段记忆。这很少见。说实话如果考虑到我们所认为的记忆运作方式，你这种情况完全说不通。它说明你完全能够将短期存储转变成长期储存，我不明白你为什么存不下它们。&rdo;

也许我过的是一种支离破碎的生活，但至少其碎片大得足以让我保持一种独立的表象。我猜这意味着我很幸运。

&ldo;为什么?&rdo;我问，&ldo;为什么会这样?&rdo;

他一句话也没有说。房间变得非常安静。空气似乎僵止了，黏黏稠稠的。当他开口时，声音似乎从墙上弹了回来。&ldo;很多原因可能会导致记忆障碍。&rdo;他说，&ldo;不管是长期的还是短期的。疾病，外伤，药物，都有可能。障碍的确切性质似乎有所不同，取决于大脑受影响的部位。&rdo;

&ldo;没错。&rdo;我说，&ldo;那么我的情况是属于哪一种?&rdo;

他凝视了我一会儿：&ldo;本是怎么跟你说的?&rdo;