总觉得南美洲将天主教和他们早期的巫术混在一起了,看见那些代表各人身体的小蜡像,心中非常害怕。再一抬头,就在自己上来的石阶两边的墙上,挂满了木制的拐杖,满满的,满满的拐杖,全是来此祈求,得了神迹疗治,从此放掉拐杖而能行走的病人拿来挂着做见证的。幽暗的烛光下,那些挂着的拐杖非常可怖,墙上贴满了牌子,有名有姓有年代的人,感恩神迹,在此留牌纪念。对于神迹,甚而巫术,在我的观念里,都是可以接受的,毕竟信心是最大的力量。
就在那么狭小的圣像前,跑着一地的人,其中一位中年人也是撑着拐杖来的,他燃了一支红烛,虔诚的仰望着跌倒在地的耶稣像,眼角渗出泪来。
那是个感应极强的地方,敏感的我,觉得明显的灵息就在空气里充满着。
我被四周的气氛压迫得喘不过气来,自己一无所求,而心中却好似有着莫大的委屈似的想在耶稣面前恸哭。出了教堂,整个博各答城市便在脚下,景色辽阔而安静,我的喉咙却因想到朋友张拓芜和杏林子而哽住了‐‐他们行走都不方便。
又回教学里面去坐着,专心的仰望着圣像,没有向它说一句话,它当知道我心中切切祈求的几个名字。也代求了欧阳子,不知圣灵在此,除了治疗不能行走的人之外,是不是也治眼睛。
走出圣堂的时候,我自己的右腿不知为何突然抽起筋来,疼痛不能行走。拖了几步,实在剧痛,便坐了下来。在使人行走的神迹教堂里,我却没有理由的跛了。那时我向神一直在心里抗议,问它又问它:&ldo;你怎么反而扭了我的腿呢?如果这能使我的朋友们得到治疗,那么就换好了!&rdo;它不回答我,而腿好了。
代求了五个直字架给朋友,不知带回台湾时,诚心求来的象征,朋友们肯不肯挂呢!
虽说身上没有任何东西可抢,可是走在博各答的街上,那份随时被抢的压迫感却是不能否认的存在着。每天看见街上的警察就在路人里挑,将挑出来的人面对着墙,叫他们双手举着,搜查人的身体,有些就被关上警车了。
在这儿,我又觉得警察抓人时太粗暴了。
米夏在博各答一直没有用相机,偶尔一次带了相机出去,我便有些担心了。
那一日我坐在城市广场里晒太阳,同时在fèng一件脱了线的衣服。米夏单独去旧区走走,说好四小时后回公园来会合。一直等到夜间我已回旅馆去了,米夏仍未回来。我想定是被抢了相机。
那个下午,米夏两度被警察抓去搜身,关上警车,送去局内。
第一回莫名其妙的放了,才走了几条街,不同的警察又在搜人,米夏只带了护照影印本,不承认是证件,便又请入局一趟。
再放回来时已是夜间了。这种经历对米夏也没有什么不好,他回来时英雄似的得意。
这个城市不按牌理出牌,以后看见警察我亦躲得老远。离开博各答的前两日,坐公车去附近的小城参观了另一个盐矿中挖出来的洞穴教堂,只因心脏一直不太舒服,洞中空气不洁,坐了一会便出来了,没有什么心得。哥伦比亚的出境机场税,是三十块美金一个人,没有别的国家可以与它相比。
纪录博各答生活点滴的现在,我已在厄瓜多尔一个安地斯山区中的小城住了下来。
飞机场领出哥伦比亚来的行李时,每一只包包都已打开,衣物翻乱,锁着的皮箱被刀割开大口,零碎东西失踪,都是博各答机场的工作人员留给我的临别纪念。那是哥伦比亚,一个非常特殊的国家。
附记:一封给邓念慈神父的信
敬爱的邓神父:
收到您的来信的现在,我正在巴西旅行。这封信经过联合报转到台北我父母的家中,因为是限时信,很抱歉的由我父亲先代为拆阅了,然后转到巴西给我。
拜读了您的英文信之后,我的心里非常的难过与不安,在我的文字中,无意间伤害到了您的情感和国家,虽然并不是故意的,可是这件事情的确是我个人在处置上的粗心和大意。身为一位哥伦比亚的公民,在看到了我对于他自己国家的报导上有所偏差时,必然是会觉得痛心的。您写信向我抗议是应当的行为。这一点,如果我与您换了身份与国籍,也一定会向作者写出同样的信来。在这儿,我要特别向您以及您的国家道歉。
因为我这次旅行,在哥伦比亚恰巧碰到了一些不诚实的事情,首都博各答的治安也因事先阅读书籍的报道而影响了我的心理,因此便写了出来。事实上,世界上任何国家,每一个城市,每日都有大小不同的暴行在发生,这不只是哥伦比亚,是全球人类的悲哀和事实,不巧我的文字中记录下来的只有一国,这当然是不公平的。尤其使我歉疚的是‐‐我深深的伤害到了一位为着我们中国人而付出了爱与关心的神父,这是我万万不愿意的。
在我旅行结束回到台湾去时,请您千万给我一个补过的机会,请您答应见我,接受我个人的道歉,希望这件事情能有一个挽回的机会,不但是向您私人道歉。我也有义务将这封信发表,算做对哥伦丝亚这个国家的歉意。我们都是有信仰的人,对于这个美丽的世界和生命,除了感恩之外,必然将天主的爱也分布到人间。您,早已做到了这一点,而我,却在这份功课上慢慢学习。爱,是没有国籍也没有肤色之分的,这份能力来自上天,失了它,我们活着又有什么其它的意义呢!
看完您的来信已经一天了,可是我心中的愧疚不能使我安睡,请您了解我的真诚,但愿因为这一篇文字,而使我们因此做了朋友。回到台北时,我要来&ldo;耕莘文教院&rdo;拜望您,如果您肯接见我,当是我最大的欢喜,因为可以当面向您解释和交谈,也但愿您对我的粗心大意能够有所教导,都是我当向您学习的地方。