&ldo;过去这儿很不错的。&rdo;吉多一边驾车一边寻找街道的名字,&ldo;过去我去海滨走的就是这条路。那时这一整片都是农场与田野,长满了利马豆与草莓。&rdo;
我从车窗里看着这一片灰泥建成的屋子,毫无特色,裂缝纵横,前院还堆着几辆出了毛病而被拖来的小车。这前院有多处墙已倒塌,从地面的沥青上可以看出它有很长的历史了。
我掉过头来看着吉多:&ldo;你还没那么老吧,吉多?&rdo;
&ldo;当然没有,千真万确,那就是它以前的样子,都是些农场与农舍。&rdo;
我查了一下地图:&ldo;我想你走过头了,我们得向后倒退两个街区。&rdo;
&ldo;没问题。&rdo;吉多一蹬刹闸,作了个u型大转弯,顿时我们听到一阵喇叭声与一声尖锐的紧急刹车声。一辆白色小车为避免与我们相撞,突然转向满是泥泞的路的边缘。
&ldo;噢。&rdo;吉多咕哝地抱怨着,&ldo;我根本没看见它,它是从哪儿冒出来的?&rdo;
那辆白色小车也没什么事,估计司机正在咒骂吉多。此时的吉多也惊慌得不知所措,但他还是驱车一颠一颠地离开那泥泞的路边,回到车道上,踩上油门,继续行驶。
我问他:&ldo;你没事吧?&rdo;
&ldo;我没事,很抱歉,你呢?&rdo;
&ldo;我也很好。你看,这不就是你要找的那条街吗?&rdo;
吉多开车驶进这条街道,在街道的尽头是条铁轨。
按阿洛给的地址,我们开车来到这个街区最后一幢屋子前。这是一幢二层楼的老房子,木头建的,孤零零地坐落在那块空地上,房子表面的油漆已褪色、脱落。
小院沿着那缓缓的斜坡一直延伸到一条沟渠边。
在沟渠的另一头是铁轨与一大片未曾开发的土地,离小院围栏较远的一侧有个布告牌,上面写着:您工业基地的最佳选择,有意者请挂电话800。
&ldo;正如我所说的,是一些旧农舍。&rdo;吉多说着,把车在路旁停了下来。
一下车我就听见小鸡的叫声,立即从包里翻出我那架35毫米相机,以灰白色的云彩为背景,拍了几张这幢屋子与小院的照片。
我敲了敲门,里面有人应了一声。
&ldo;游戏开始了!&rdo;吉多对我微微一笑,充满了乐观。
里面传来一阵沉重的脚步声,随后在那肮脏的帘子后面出现了一个女人,身材高大,六尺有余。她头发深黑,乱蓬蓬地纠缠在一起,像水母似的。即使从这女人的头发上我们也不难看出她那高大的身材。她那件穿旧了的花布衣衫根本就遮掩不住胸口和肚皮。我失望极了,我想她大概就是萨蒙,并不是她的形象有什么关系,而是因为她根本不是越南人。
这个女人用低沉的声调问道:&ldo;你们想干吗?你们是儿童保护协会的吗?&rdo;
&ldo;不是。&rdo;我一边回答着,一边把我的名片从门的夹缝间塞了进去,&ldo;我们来找一个叫拉尔夫&iddot;然的人。&rdo;
她那两只粗大的手臂交叉置于胸前,对我们丝毫不肯让步:&ldo;你们还没回答是干啥来的呢!你们是从他的单位里来的吗?&rdo;
&ldo;不是。我们在哪儿能找到他?&rdo;我口里回答,心里却想:这女人实在是爱管闲事,我为什么找然先生关她屁事!
&ldo;从那后边过去。&rdo;那女人伸出一只肥大的拇指指向一个已被千修万补过的边门,&ldo;千万别让小鸡跑出来了。&rdo;
&ldo;谢谢。&rdo;我朝吉多咧嘴一笑,和他一同朝那女人指的方向走去,口里念叨着:&ldo;孩子们,每天都有些新鲜的玩意儿。&rdo;
吉多抬脚将小鸡赶开,我反手就把门给关上了。后院是个车库改成的屋子,门闩是一个环形铁丝,钩在一个弯弯的钉在车库边的铁钉上。
后院修得比前院强多了。笋瓜在棚架上攀爬着,脐橙已经成熟,在修剪得很好的橙树上悬下,悠悠地晃着。后院里还有一块修整得非常整齐的草坪。沿着后面的篱笆是葡萄与蔓藤,已修剪好准备过冬,此时也开始露出一丝绿意。
&ldo;这农舍真不错。&rdo;吉多称赞说,他指的是那个车库,&ldo;虽然还不是很标准。&rdo;
在敲门之前我犹豫了片刻。如果这就是拉尔夫&iddot;然先生的居所,那么对于一个曾以外交官身份从异国他乡来的人来说。实在是一种没落。
&ldo;你在想什么?&rdo;吉多问。
我摇了摇头:&ldo;既然已经走到这一步了,就让我们去看看这个故事的结局吧!&rdo;
吉多敲了几下门,门上的老漆在他的指甲上留下了一点白色。
开门的是一个个头不大,身体单薄的女人。她面容姣好,头发长得可以让自己坐在上面。她害羞地向吉多瞥了一眼,然后转头向我看来。
&ldo;什么事?&rdo;
&ldo;我们是来找拉夫尔&iddot;然先生的。&rdo;我接着问道,&ldo;他住在这儿吗?&rdo;
那女人微微鞠了个躬,转身走入门内就不见了。几乎就在同时,屋里走出个男人,怀里抱着个熟睡的孩子,孩子的头轻轻地靠在他的肩上。他满面笑容,却又小心翼翼地问:&ldo;你们是来找我的吗?&rdo;
&ldo;我叫玛吉&iddot;麦戈温,他是吉多&iddot;帕特里尼。&rdo;说着,我把名片递给他。按习惯他接过名片浏览了一遍。&ldo;我们想和你谈谈关于你从越南来的旅途经历,了解一下关于一个叫包贡的人的事。&rdo;