现在她就在这里,结束了服役,自由自在,再一次回到了白屋里。她已经回来三天了,而一种莫名其妙的不满和烦躁不安正逐渐爬上她的心头。一切如故——几乎可以说是一成不变——房子,妈妈,罗利,农场,还有家人。唯一不同却又不应该不同的就是她自己……
“亲爱的……”玛奇蒙特太太纤细的叫喊声从楼下传来,“需要我给我闺女端一盘精美的早餐到床上去吃吗?”
林恩急忙大声喊道:
“当然不用啦。我这就下去。”
“为什么呢,”她心想,“妈妈非要说一句‘我闺女’。这也太傻了!”
她跑下楼去,来到餐厅里。这不是一顿特别丰盛的早餐。林恩已经意识到弄口饭吃会牵扯她们太多的时间和精力。除了一个不太可靠的女人每周来四个上午帮忙之外,玛奇蒙特太太都是一个人在家里跟做饭和打扫卫生的事情较劲。林恩出生的时候她已经年近四十,而且身体也不好。林恩还带着几分沮丧意识到她们的财务状况已经发生了改变。战前那笔虽然不多但尚能确保她们衣食无忧的固定收入,如今因为纳税几乎被砍掉了一半。而物价、开销、仆人的薪酬却齐刷刷地往上涨。
“噢!这个美好的新世界啊。”林恩想想都觉得可怕。她的眼神不经意间停在了日报的求职栏上。
空军妇女辅助队前队员愿求一重视进取心和主观能动性之职位。
皇家海军女子服务队前队员愿求一需组织能力及权威之职位。
事业心,进取精神,指挥控制能力,这些都是求职人自己提出的认为有价值的东西。可人家需要什么呢?人家需要的是会做饭,会打扫屋子,或者能正经八百速记的人,需要那些做事熟练又服务周到的勤勉工作的人。
好吧,这些对她都不会有什么影响。摆在她面前的路一清二楚,那就是嫁给她的表兄罗利·克洛德。他们在七年前,恰好在战争爆发之前已经订了婚。差不多打从她能记事儿起,她就想要嫁给罗利。他所选择的务农生活她也已经欣然默许。那种生活挺不错的——或许不够激动人心,还要整日操劳,不过他们俩都喜爱露天的环境,都喜欢照顾牲畜。
如今他们的前途与曾经的憧憬——戈登舅舅以前一直允诺的——可不一样了……
玛奇蒙特太太哀怨的声音恰如其分地打断了她的思绪:
“林恩亲爱的,就像我给你的信里写的那样,这件事对我们大家来说都是个极其可怕的打击。戈登回英国才不过两天。我们甚至都还没见着他呢。他要是没待在伦敦,直接来这儿多好啊。”
2
“是啊,要是那样的话……”
远在异国他乡的时候,舅舅去世的消息就让林恩感到震惊和悲痛,不过这件事情的真正意义直到现在她才开始认识到。
就她的记忆所及,她的生活,他们所有人的生活,都在戈登·克洛德的掌控之中。这个无儿无女的有钱人把所有的亲戚都完全置于他的羽翼庇护之下。
就连罗利也是……罗利和他的朋友约翰尼·瓦瓦苏已经开始合伙经营农场。他们的资金很少,却满怀着希望,干劲儿十足。而戈登·克洛德也表示了赞许。
而对她,他说得更多。
“要经营农场的话没有资金你是寸步难行的。但首先要搞清楚的是这两个小伙子是不是真的有决心和能力把这件事干成。假如我现在就出钱帮助他们,那我要想知道这个——没准儿就需要花上很多年时间。如果他们正好是这块料,如果他们干得没什么问题,能够让我满意的话,那么林恩,你就不需要担心了。我会适当资助他们的。所以不要觉得你的前途黯淡无光啊,我的小姑娘。罗利正好需要你这样的妻子。不过我跟你说的话你可得保密哟。”
好吧,她确实保守住了这个秘密,可是罗利自己已经感觉到他伯父善意的关注。该轮到他来向老爷子证明罗利和约翰尼是很好的资助对象了。
没错,他们大家全都仰仗着戈登·克洛德。这倒并不是说家里的哪个成员是寄生虫或者游手好闲。杰里米·克洛德就是一家律师公司的高级合伙人,而莱昂内尔·克洛德则是个执业医生。
不过,在日常工作和平凡日子的背后是有钱作为坚实后盾的,这种后盾让人觉得颇为安逸。从来都不需要节俭,也从来都不用攒钱。未来的一切都有保障。戈登·克洛德,一个没有子嗣的鳏夫,会负责到底。他告诉过大家,而且还不止一次,那是板上钉钉的事。
他寡居的妹妹阿德拉·玛奇蒙特也许本来是要搬进一所小一些、打理起来更省事的房子,但她还是留在了白屋里。林恩上的都是一流的学校。要不是因为战争爆发,她本有机会接受任何她愿意接受的昂贵培训。戈登舅舅的支票还会有规律地源源不断寄来,使她们能够舒舒服服地添置一些小小的奢侈品。
所有事情都是如此稳定不变,如此安全无忧。然后就是戈登·克洛德这桩彻头彻尾出人意料的婚姻了。
“当然了,亲爱的,”阿德拉继续说道,“我们全都大吃一惊。如果要说有什么事儿看起来确定无疑的话,那就是戈登不会再结婚了吧。你知道,他好像也不能算是没有很多家庭纽带和亲情关系的人啊。”
是啊,林恩心想,家里的亲属已经够多了。可能有时候都会觉得有点儿太多了吧?