这年的七月,三个人死于非命,没人觉得奇怪,只是觉得太阴了。
只有一个人觉得奇怪,他就是痞子他爹。
他是个没出息的男人,在村人的眼里。年纪轻轻的时候,老婆就跟别人跑了,父子俩象狗一样地生活。他行动不便,每天瘸着腿跟在几头牛后面。没人会注意到他,更没有人关心他。他的名字连他自己都忘了,人们习惯叫他放牛的。
人们也忘记了他的年龄,他苍老得像六十几岁的人。可实际上,他才四十五岁。长期的营养不良,让老的更老,少的看起来更少。然而他们父子俩都有一共同特征,那就是瘦。
他是傍晚回家,路上碰到人,人家才告诉他,说他儿子死了,被水淹死了。他象丢了头牛一样,一瘸一拐,不紧不慢地到出事的河里。他儿子还泡在水里,浮在水面的部分已经发紫了。
没人帮助他,他趟到河里,顺着水流的方向,把尸体推到往常村里人挑水的地方,然后艰难地把他被对被背到村口的路边。死于非命的人是不能进村的,这是几百年形成的村俗。
痞子就这样裸地晾在村口的路边,傍晚迟点归来的人不知道是什么东西,走近一看被他吓了一大跳。
&ldo;呸&rdo;……
痞子他爹蹒跚地推着一辆手板车,上面放着一些破衣服,还有一件花布衣服。痞子他爹象抓着脱了毛的猪一样把痞子放上了车,想给他穿上衣服,可是衣服都太小了。最后就一件像样一点的花布衣服盖在他下半身上。
忙到半夜,他才推着手板车咯吱咯吱地回到村里,回到了他那冷清的家。他就这样饿着眼睁睁地躺在床上。
第二天,他照常去放他的牛,好像根本就没有发生过什么。
当他无聊地坐在树荫下看着牛吃草的时候,他想起了痞子紧握的一只手,他昨天也好奇试图扒开它,但拽得太紧了,他就放弃了。
这是让他好奇的一只手。
痞子溺水而亡,也让他好奇。他知道他的儿子象泥鳅一样善于游泳,别说这样浅的河水,就是把他扔到山洪暴发的洪水中,他也能活下来。他知道,一定发生了什么,答案也许就在那只手里。
天黑的时候,他又摸到了埋葬他儿子的河洲风水林,他扒开了那突起的土坟。他使劲扒开了他儿子的左手,里面是一粒纽扣。
难道他儿子是为了捞一颗纽扣送了命!
他简直不敢相信,如果是一枚一分钱的硬币,也许他还能相信这个结论。
他更加怀疑他儿子的死因了,虽然他猜不透。
他陷入困惑当中……
之后,他不需要再为他儿子多做一份饭了,以后半夜也不会听见门大声关闭的声音了。他将一个人孤寂地死去,象王大爷一样,死后十几天才被人发现,蛀虫爬满了房间。