下页小说站

第13章（第1页）

&ot;像尼日尼的历史一样，我们的游览也从古代城堡开始。&ot;瓦季姆边说边驾车向河边驶去，&ot;当然，现在只剩下城墙和塔楼还矗立着，不过这座城堡可以追溯到16世纪……&ot;

我心里想的路线却不同。我最想参观的是20世纪30年代奥尼库尔一家在高尔基市住过的地方。但已经上路，而且，拒绝是失礼的。

第26节：泪洒高尔基市（5）

古老的城堡坐落在一座俯瞰奥卡河与伏尔加河交汇处的小山上。从城堡望下去，那景色的确激动人心。我们在塔楼周围转了一圈，然后下山向河边走去。这时，我不禁想起玛亚。她肯定来过这里。我想象着，在阳光明媚的下午，她与相爱的人铺开餐巾野餐，或者手挽手沿着堤岸散步。

玛亚在高尔基市有相爱的人吗？一位亲戚隐隐约约回忆起，切斯娜曾经说过，玛亚和一位与妻子关系不好的医生相爱。那是一个复杂而浪漫的故事。没有人能说清楚，但我觉得好像我知道似的。

在玛亚的相册里，有一张她和一个男子的合影。我确信这就是她的爱人。两人都穿着白大褂--玛亚那件高领束腰，头发梳在脑后，包在一块白色的方头巾下。那位男子没系纽扣，露出里面深色的西装和领带。这是一张拍摄在诊所办公桌旁的普通照片。但是仿佛有一种什么情愫跃然纸上。是玛亚热情的目光中会意的一瞥，还是两个人亲密依偎的姿势？也许是她双臂在胸前交叉，左手无名指上戴的戒指说明了什么？不管怎么样，我确信我明白那照片传达的信息。

有位年轻企业家在城堡的一个塔楼上开了一家小餐馆。在那儿吃快餐的时候，我把玛亚的照片和尼日尼安全局1992年寄给我的那份关于奥尼库尔一家的报告拿给朋友们看。这里有我想参观的、他们生活过的地方：住过的房屋、玛亚和亚沙工作过的著名的高尔基汽车厂、玛亚和她父亲被杀害的监狱还有埋葬他们的布格罗夫斯基公墓。

阿廖沙和瓦季姆耸了耸肩--这可不是传统的旅游路线呀。但就路程和时间而言，这很容易办到。因为担心布格罗夫斯基公墓关闭的时间早，那儿便成了我们要去的第一站。

&ot;安全局给我的信说，我不可能找到他们的坟墓，&ot;我瞥了一眼那封信说。我们向公墓的黑色大门走去，大门上方挂着一个铜钟，&ot;信上说，那时候，坟墓都没有登记。&ot;

&ot;那只不过是压根儿就没有坟墓的一种比较好听的说法罢了。&ot;瓦季姆说，&ot;人们一被枪决，马上就扔进一个坑里。&ot;

&ot;信上还说，当地政府打算为被镇压的受害者们竖立一座纪念碑，&ot;我继续说，&ot;那封信是1992年写的，纪念碑建好了吗？&ot;

&ot;几年前就竖立起来了。你也许想买个花圈或者一束鲜花吧？&ot;

在大门外边，我买了一个用长青的冷杉和鲜花编成的花圈。走进公墓，一看见散布在白桦林里的墓碑，我的心就怦怦怦地跳了起来。白桦树使俄罗斯的陵园平添了几分温馨和忧伤，而这种氛围是澳大利亚陵园里没有的。纪念碑矗立在广场中央，离入口处不远。一块高大的砂岩上刻着碑文：永远纪念极权主义统治下的受害者。纪念碑的每一侧都挂着几个花圈，还有不少花圈摆放在碑前。人们还把塑料花缠绕在纪念碑四周低矮的铁栅栏上。我默默地站了一会儿，然后把花圈摆放在碑前。

第27节：泪洒高尔基市（6）

尽管这是一个令人辛酸的时刻，可是说来也怪，我却有一种感觉，仿佛这一切和我的关系不大。我一点也没有觉得，玛亚与基尔什受尽折磨的灵魂就安息在这里。我想起卢卞卡广场那座纪念碑以及通过请愿运动而将之建起的斗争。这座石碑同属经过多年的恐怖和沉默，而进行的恢复民族记忆的斗争的一部分。

返回城里，找到奥克佳勃尔斯卡娅大街13号的时候，我感到与我去世的亲人们的联系越来越密切了。那是一幢传统的两层楼房，窗户四周木框上的雕刻清晰可见。按照那份文件的说法，1937年10月，玛亚、亚沙和他们的父亲就是在13号楼19号被捕的。如此说来，这幢具有乡村风格的房子必定是奥尼库尔一家住过的地方。我极为兴奋。发现曾经是奥尼库尔一家生活中的一部分的东西依然完好无损就心满意足了。尤其是，那幢房子的传统风格和我对古老房屋的爱好产生了共鸣。我从各种角度给房子拍照。我的脑海里浮现出这样一幅图画：切斯娜打开窗户，基尔什叼着烟斗在屋外散步，而玛亚因为耽误了和什么人的约会，匆匆冲出房门。

我纳闷，19号在哪儿？楼门里面，邮箱的编号是1号到8号。我突然想到，这幢楼房实际上并不很大，不可能容纳19套房子。阿廖沙说，也许战后重建，拆了旁边的房子。我再次向外看去，注意到13号一边的砖墙参差不齐。没错儿！那边一定有过一幢同样大小的房子，只是已经被拆除了，而且拆除的时间并不长。

旁边有个修鞋的小亭，我向里面的一位妇女打听，她摇了摇头，一副不以为然的样子：&ot;我怎么知道这儿有过什么房子呢？就是有过，现在不是也没了吗？别烦我了！&ot;可是旁边散步的一位病人证实，几年前那里的确有过一幢房子。不过他已经记不得房子是什么样子了。&ot;它也是13号的一部分吗？&ot;我问。&ot;谁知道呢？时代变了，门牌号码也变了。&ot;下一站是位于市中心的高尔基市监狱。两幢五层红砖楼房，最近被涂成深黄色。从两楼中间的空隙望过去，能看见另外一幢更大的红砖楼房。它的旁边就是丑陋的灰色牢房。这就是玛亚和她父亲被枪杀的那座监狱。也许，亚沙和切斯娜也曾被关在这里。我不由得打了个寒战。我从街上给这幢建筑物拍了照。然后，阿廖沙和我走进大门旁边的小接待室，以便更清楚地看一眼那个院子。