下页小说站

第30页（第1页）

这活他也能干，一天一千，一个月三万，收入直逼白领。但这不是他要的——他要的不是简单找一份来钱快的工作。他要的是能在这个城市安身立命的根本。安身立命——这是他童年时常听到的词。这要追溯到他父亲时期的下岗潮。原本他父亲不在下岗职工的名单里，一个同事逗他，他听信了同事的话，第二天就负气地在名单公布前主动提出下岗，之后卷铺盖下了南方。具体真是他负气下岗还是顺坡下驴只有他自己清楚。他父亲是职工，他母亲是职工，他爷爷也是高级职工。他从断母乳后就抱给奶奶照养了，因为只有她没有工作。他童年爱在门口玩儿，最常听的就是自行车的铃声，只要听见回头看，准是爷爷下班回来了。街坊邻里也会打招呼：下班了许工。他爷爷朝后伸着腿从二八车上下来，摸摸他头，问他今天学习了吗？他还能记得童年时是单休制，他刚念小学的时候上六天学，修周日一天。大人们自然也是。他印象最深的画面是周日他伏在桌上写作业，他爷爷坐在椅子上看报，一面看一面不时斜眼提醒他：打直背。他只有在被监督的时候才会坐姿规范地写作业，不然写着写着能半张脸塌在桌面上，写出来的字歪七八扭。后来他爷爷就制作了一根类似十字架的东西，每回写作业就绑在他后背，让他双肩往后张。他记得在父亲下岗的前一年，跟爷爷发生了一次大争执。大概是父亲想借爷爷的关系转岗，爷爷不转，早年把他们夫妻安排到厂里，已经很让他抬不起头了。平日他在厂里看见父亲母亲都不打招呼的。有一回在车间父亲喊了他一声爸，爷爷当场黑脸。也一点点的、日积月累的、父子间就生了怨。爆发点是父亲自作主张地主动下岗。那一段爷爷非常生气，在家跟奶奶吵，说一个人最重要的就是能在这个社会上安身立命，他丧失了身为人最基本的价值何谈生存？他自己又拉不脸，指挥着奶奶，你给他去电话，只要他回厂里继续工作既往不咎！奶奶打了，父亲语气坚决，他要下南方了。隔天妈妈就找来抱着他哭，朝着爷爷喊：爸，你就服个软劝劝他吧，他要出去了我们娘俩儿可咋办！最后爷爷打过去，他妥协，只要父亲回来厂里他会想办法帮他转岗。这句话好像刺激到了父亲，他吼着——晚了！晚了！父亲下了南方，一别数年。数年后再见他都要念初一了。他记得父亲大背头，棕色皮衣，腋下夹一个皮包，一脸意气风发。他站那儿愣怔半天，妈妈推他背，快喊爸爸呀。他嗫嚅着没喊。最后父亲歪他一下头，一脸不快地说是不是被那老头养傻了？之后父亲就凭着这一身行头和三寸之舌，开始向银行贷款和在亲戚圈里大肆借钱，说要开办什么工厂。起初爷爷没搭理他，直到有一天接到一个老同事电话，对方吞吞吐吐，说你儿子想来我这儿拿钱，承诺了多少的利息……爷爷非常利索，他干的事跟我没关系，我不做担保也不承担任何责任。挂完电话爷爷坐在沙发上，朝他说，将来你可以成为庸才，但你得要有最基本的责任心。自从父亲抛妻弃子执意南下，这话爷爷就年年说。也因为这通电话，原本都要借到手的钱飞了，且有人在那个圈子里四处散播：老许对他儿子办工厂的事儿，不予支持不承担任何责任！父亲气炸了，当晚就踹爷爷家的门，爷俩儿算是彻底决裂，敞开了门在屋里破口大骂，惊动了整栋楼的人。而这一切许生辉都看在眼睛里。他以为此后就太平了，父亲和爷爷相互间老死不往来。但没有，父亲几乎每个月都来爷爷家转一圈，顾名思义看儿子。父亲会心血来潮地问他成绩检查他作业，检查着检查着就会骂他，骂凶了爷爷也就出面了，他一出面，父子俩就有由头吵个天翻地覆。有一年冬天他烦了，推开二楼的窗跳了下去。他皮实，在学校里就经常来回翻墙，只要找准角度就不会摔伤。他对父亲没有恨意，同样也没有爱意。只要想到那一年电话筒里传出来的嘶吼声：晚了！晚了！对他只剩下微不足道的同情。父亲最后是怎么平息怒火的？是在他工厂顺利运行后，产品也陆续上市后，爷爷确认他没有坑蒙拐骗后，才把家里折上的钱取出来交给他。他跟父亲唯一一次对话，是高中他被请家长，老师强调必须父母同时来。父亲去了后回来家里拿调料碟无意砸伤他额头，带他去急诊缝针打点滴的时候，他们并排坐在输液大厅的椅子上，父亲仰头不知道在想些什么，忽然说，你将来真成废材老子也养你，抹煞不了你是我儿子的事实。你爷爷不是，我必须要有一番作为，一身浩然正气，才配当他的儿子。从他记事起，父亲跟爷爷就不和。从上小学到高中毕业，十几年的时间，他也逐渐学会了适应、排遣、从而消解这种家庭氛围带来的负面影响。他从中学就被女孩子环绕，情书一封一封，陪他打球的，约他看电影的多不胜数。她们约，他就去，但玩不上几分钟就没劲儿。他很难对一件事产生真正的兴趣。他也愿意结交不同的朋友，跟着他们学抽烟喝酒，跟着做一些大人眼中离经叛道的事。但也没劲儿，幼稚透了。上课的时候他爱神游，也爱看邻座女生描眉打扮，自然也会想到楼下孔爷爷家的小孙女。他和孔多娜第一次见面，他从楼上下来，她从门栋口上楼，俩人对视一眼，谁也没让谁，擦着肩膀上下楼。有一晚他做梦，梦见在上下楼的时候他亲了她一口，果然，一个巴掌就上来了。他也经常看见她妈妈骑着摩托来学校接她们，他不承认他有羡慕。她脸贴在她妈妈的背上挑衅他，他竖起刺怒视她，她反倒偃旗息鼓。他很早就知道她也喜欢自己。尽管她掩饰的很好。无论是“喜欢”还是“被喜欢”，这种感觉都是会被当事人觉察到的。除非那人是笨蛋。但现在不是上学时候了。就像他爷爷说的，步入社会后就要学着自立门户，学着承担责任。他曾跟多娜讨论过，钱到底重不重要？多娜说重要，但又没有那么重要。他则认为十分重要，重要到可以化解生活给予的所有难堪。他流落到网吧过夜的时候不觉得苦，他天天吃泡面口腔溃疡的时候不觉得苦，他在工地上干活的时候也不觉得苦。但如果现在再让他回去工地上干活，他干不了了。他作为许生辉为了生存可以干，但作为孔多娜男朋友就干不了了。他已经不是那个一年半前的少年，凭借着一身意气和满腔爱意，一路跌跌撞撞赤手空拳地站在大学门口，朝着心爱的人表达：我有一颗爱你的心就够了。不够。那个阶段他没有正视自己和多娜之间存在的悬殊。多娜从没有抱怨过苦，哪怕在他们最艰难的阶段俩人吃一份饺子维生，多娜也从没有表现出一丝的苦。但在他们花一万多买了台相机后，花几千买了一件羊毛大衣后，多娜所表现出来的兴奋，估计连她自己都没有意识到钱的重要性。他在那样复杂的家庭里察言观色生活了十几年，他立刻就能明白兴奋背后所折射出来的东西。钱怎么能不重要？又是神游的一节课。他收拾了买来的二手教材出教室，想这么做到底有什么意义？不知道，反正他也没活儿，在学校比在地下室暖和多了。孔多娜短信他，说她在哪个食堂等着。他到了食堂，随多娜去吃饭。食堂的饭油水大，多娜给他刷了个鸡丁饭，刷了个白灼菜心。餐桌上闲聊，多娜问他怎么样，能听进去吗？