漫长黑暗的冬天 曾野绫子
the long dark ter ayako no
曾野绫子(ayako no,1931─)
曾野绫子虽然不是专门创作侦探推理小说,却是日本代表性的女作家之一。在天主教学校所受的教育,时常反映于她的作品中的道德性。此外,从社会学方面捕捉的日本人生活的短文评价也极高。
以苏格兰为舞台的「漫长黑暗的冬天」,是以精神医学为题材,弥漫着浓厚的忧郁气氛的作品。
七岁的光之没有母亲,与父亲住在距离祖国一万哩的地方。他孤独而不幸。
故事的气氛不久即变成令人血液凝结,惊人的急转直下……
──艾勒里昆恩
─ ─ ─
漫长黑暗的冬天
昏暗的夹路树一片朦胧。
车子慢慢驶着,亮着雾灯,有时客气地鸣放一声喇叭──恰像暴露出无法与这个国家的人们的沉闷打成一片般阴沉的鸣放法。
我不想增添别人的麻烦,所以也希望你不要闯入我的生活和感情,干扰我。
喏,比方在那边走着的孩子,在烟雾中被风吹拂着走的孩子,虽然不知道他的父母是谁,但希望这做父母的好好看顾他的孩子。我的车并不想撞到他们的孩子,当然他们也不愿意自己的孩子被撞。不过,一旦撞到,对我也是灾难。
石山在街路树下踽踽地走着,一面感到寒冷穿过背部。
两边的房屋都有个小小的前院,以石头或砖头砌成的墙壁没有窗子。没有窗似乎是表示不许他人的介入,以及不关心别人的事。况且还有这些烟雾。
咦?心里打着问号,走近去一看,迎面而来的果然是儿子光之。这穿着口袋有公立学校标记的外套,今年七岁的男孩在黄色的雾灯灯光中,活像幽灵般走过来。
「光之。」
孩子手中?动着书包,停脚站住,好像陌生人一样仰头看父亲的脸。
「怎么这么晚才回来?放学晚么?」
在这浓雾弥漫的北国首都,采用雾灯不能不说是十分科学的态度。不过,在这黄色的光中看人的面庞时,不论小孩或年轻小姐,脸色都像死人。连接吻、拥抱都是令人不愉快的颜色。
「已经这么晚了,爸爸正打算出去。」