下页小说站

第22章（第1页）

我们正听得入神，他突然停住了，转身问我：你明天可不可以和我吃早点？

我得去台湾大学教课。

午饭呢？我有个午饭约会，可以取消。

好。明天午饭。

paul后来在回忆录里写了那顿午饭的回忆：

第二天我取消了和别人的午饭约会。华苓在午饭时谈到她的生活，她教的创作课，她的写作，她的翻译。例如亨利•詹姆斯（henry

jas），如何译他细腻含蓄的语言，还有柯然（stephencrane），福克纳（williafaulkner）。

你怎么可以把他那么冗长、累赘、美国南部的语言译成中文呢？我问。

你知道吗？华苓狡黠地很快回答：中国也有南部呀！

显然地，我的脑子永远赶不上她。我看着她用筷子，就和她走路、和她一言一笑、和她一举一动一样灵巧。她像只精致的小手表，每个细小的零件反应灵敏。

你工作很辛苦。我说：养母亲，养孩子。也不抱怨。

抱怨有什么用？

没有任何女人做这么多事，尤其是你丈夫不在家。

他走了六年了。没有他，我还快活一些。我得走了。她站起身。

今晚去吃晚饭吗？兰熙请吃饭。

你肯定我会去吗？

《三生影像》偶然，1963（3）

我握起她两手。你一定会去。假若你不去，我会不快活。也许你也是。

华苓微笑着离去。我可以听见她急促的脚步打在地板上的声音。脑中忽然闪过连我自己也吃惊的念头──这一辈子都可听那脚步声该多好。

我有福这一辈子听到了。

那天晚宴又吃了一个晚上。华苓又被主人安排坐在我旁边。我自在多了，谈笑风生，几乎没对华苓说话。

你愿不愿意到爱荷华作家创作坊去？我突然转身问她。我看过你小说的英文翻译，麦卡锡介绍我看的。

她愣了一下。她早已知道爱荷华作家创作坊。一阵长长的沉默，终于说：不可能。

啊。明天午饭？晚饭？

好。

我在台北停留了三天。每天的宴会，华苓也是客人。最后一天傍晚，我请了十几位诗人在淡水河边吃烤肉。那晚的场合很可爱。一顶大铁锅钻满了小洞，下面燃烧着熊熊的炭火。铁锅在蒙蒙的黄昏中红得透亮。很薄很薄的牛肉片和羊肉片。肉扔在圆锅上，翻个面就可吃了。长桌上摆着很多不同的作料，你自己在碗里配料，烤好的肉在里面蘸一下就可以吃了。月光，火光，华苓──我喝了很多火样的金门高粱。

淡水河边，月仍明，火已微，夜渐深，渐凉。我起身告别。

我送你回家。paul对我说。

你不必送我。

你怎么可以一个人走？

到哪儿我都是一个人，习惯了。

台北的男人到哪儿去了？paul笑着说：我一定要送你。

我们进了出租车。

你一定到爱荷华的作家创作坊去好吗？paul突然问我。