耗子叔的家是在一个小四合院里,俗称“小门堂”。这个小门堂一共才住了三户人家,除了耗子叔一家,还有画眉的娘家,此外还有菟丝子一家。耗子叔一家占据了其中的三间,却只有一间正房的门口面对天井,中央的那一间,俗称“中央间”。平日,用来存放商品。最边沿的一间有一头后门。进代销店购物的人们,既可以从小门堂的前门口进去,也可以抄近路从后门绕过“中央间”走到前面去。这样“两头通”的住房结构,对于开店的人家来说,未免存在着太多的安全隐患。有人前门进,后门出。有人后门进,前门出。店里尽管一天到晚大多数时候都有人在,但偶尔总免不了有短人的时候,这就给一些“眼睛孔”浅的人大开了方便之门。
有一回,耗子叔家的代销店,忽然失窃了几条《金猴》烟。尽管案子很快就宣布告破。货物失窃“贼骨头”固然可恨,但与耗子叔家货物的乱存乱放,两头通的房门又何尝没一点关系?
耗子叔接手开这家代销店的时候,大儿子能文已另立门户。二儿子能武尚在部队,家中仅剩下三儿子全才,二女儿羞花三女儿沉鱼四女儿落雁。耗子叔的四个女儿中,数大女儿闭月最为聪明灵慧。在当年的村样板戏业余剧团排演的革命现代样板戏《沙家浜》中曾“领衔主演”了女一号阿庆嫂。后来,经一个女胖子的介绍,这位“阿庆嫂”远嫁到了桐乡乌镇——大文豪茅盾的故乡。
耗子叔的二女儿羞花,就没有她大姐闭月那么聪明伶俐了。她没有上过一天学,她是个文盲。有一回,一个小男孩来代销店打酒。那时的黄酒,是三角一分钱一斤。小男孩打了一斤黄酒,递给她一张五角纸币,她找回了两角九分。小男孩说:
“你找错了”。
她眨巴眨巴眼睛说:
“找错了?”
小男孩说:
“你多找了一角钱”。
她想了想,还是不明白,她说:
“没错啊,是得找你两角九分”。
小男孩:
“一角九分”。
她碰到的这个小男孩还算是诚实的——因为他就是少年文曲呀,倘若碰到个不地道或者说是“眼睛孔”浅的人,那还不一把抓过找回的纸币就转身离去。人不给我,我不给人。人若一定要给我,那我又有什么办法?当然只好照收不误了。
你可千万别以为这样的小店就一定亏本,“盲眼虫”也一定会碰到“盲眼鸡”。有错出就会有错进。
相对来说,这一户人家,还算耗子叔的能耐大一点。有一回,耗子叔进了一坛五香豆豉。当晚,耗子叔来文曲家串门,他的脚刚一迈进门槛,就吆喝说:
“快来买哦!我家的代销店刚进了一坛五香豆豉,蛮新鲜的。还不快去买点来尝尝鲜?”
这乡下的代销店,可真是名副其实的代销店。店里的不少土货,如镰刀、斗笠等都是当地一家铁匠铺的特产,放在店中“代销”的。此外还有一些油炸食品,如油煎馓等,耗子叔就曾约文曲的老母代为加工。文曲的老母加工油煎馓的手艺堪称一绝。她炸制的油煎馓,简称“油馓”,松、香、酥、脆。这种食品价廉物美,深受当地孩子们的喜爱。
有一回,文曲到耗子叔家打醋。文曲问:
“醋有吗?”
耗子叔:
“有。”