[史学研究]《赵无眠辣说历史》作者:赵无眠【完结】
第一部分整个日本一片震惊,随后是伤心屈辱、惶恐茫然。一个又一个有泪无声或声嘶力竭捶胸顿足的武士,拔出佩刀插进自己的肚腹,颟顸地倒在污血之中。在世界的另一边,尤其是中国,却鞭炮锣鼓一片欢腾。战争结束了,而且是中国赢得了最后的胜利,晚清以来100年民族失败的耻辱史终于画上了句号。这个自参与八国联军打下北京,就一直在庞然大物的中国面前凶恶、狂妄、刁蛮、残暴地跳来跳去闹腾个没完的小个子国家,乖乖认输了!
自序:谁活着谁就能看得到
文赵无眠
这本书,是我这些年所写文章的选编,也是第一次以赵无眠的笔名出版。书名为什么叫&ldo;辣&rdo;?盖编选者看我是湖南人,味偏厚重,想当然耳。历史本身五味杂陈,就看你怎么去说,反正都是一家之言。
我不喜欢甜食,做菜要是放了糖,哪怕只有一点点,吃起来就像是吃药。很小的时候,好像十一二岁吧,在阁楼上翻一本老旧的苏联画报,他们的科学家几十年前就警告人类,别吃糖,吃糖有百弊而无一利。这句话震聋发聩,影响了我一辈子。
把历史说成糖水罐头,或蜜制膏丸,或奶油蛋糕,不符合低碳生活,还伤害人的智力,首先是青少年的智力。但也不好苦说。苦口婆心地说,容易引人起疑,起腻,直至起义。还有咸说。咸多必湿,这就有些黄色了。有没有人酸说历史?一定是有的。问题谁去酸说呢,谁说了又承认自己酸呢。就算酸,那也是辛酸。&ldo;满纸荒唐言,一把辛酸泪。都云作者痴,谁解其中味?&rdo;诚为小说家言,味道却大抵是相通的。
无论辣说还是以其他什么味道说,历史都不同于小说,不可以编造。编造一下怎么啦,还能砍头?其实很久很久很久以前,反而不编造是要砍头的。砍了一个不肯编造的,又砍了一个不肯编造的,又砍了一个……到后来不砍了,你爱编造不编造,量你也翻不了天。不料规矩竟流传至今。谁要想编造历史,直接就把你划成小说家去了。我常常想,我们应该感谢那些记录历史的人,他让我们总还有东西可看,可指,可说,可以围观,围观就是力量。中国人即使啥都没有了,至少还有历史。
究到底,我只是一个历史的围观者,一个看客。就跟当年把愤青时代的鲁迅气得拂袖而去的看客一样,伸长脖子神情漠然拢着袖子。伸长脖子是为了看得真切,不放过一个有可能被忽悠过去的细节。神情漠然是理性化,是&ldo;但将冷眼&rdo;的意思,不带任何情绪。拢袖则表明我既不是一个政治家也不是一个军事家,更非一个打手,只是看。如果没有危险,我会说说我看到了什么,我又是怎么看的。但这世上,总有不让人看和不让人说的事儿,比方别人都知道而恰恰我们不知道,或者我们看到也只能说没看的秘密。美国电影就演过这种故事,一个孩子或一个女人看了不该看的被追杀什么的,搞得惊心动魄。我们这里比较简单,删掉就行了。
一切都会过去,一切都会成为历史。好好活吧,谁活着谁就看得到。
如果日本战胜中国
1945年8月15日中午12时整,日本所有的交通中止,全体人民停下手上的活计,静静地听一段广播讲话。那是一个断断续续、语气既坚定又无奈、比实际年龄要苍老疲惫得多的声音,那是他们的天皇的声音。他宣布,接受同盟国提出的《波茨坦公告》。将他这份用文言文发表的&ldo;休战&rdo;书直白地翻译出来也就是,日本无条件投降。
复杂的感情:仇日还是憎美
整个日本一片震惊,随后是伤心屈辱、惶恐茫然。一个又一个有泪无声或声嘶力竭捶胸顿足的武士,拔出佩刀插进自己的肚腹,颟顸地倒在污血之中。在世界的另一边,尤其是中国,却鞭炮锣鼓一片欢腾。战争结束了,而且是中国赢得了最后的胜利,晚清以来100年民族失败的耻辱史终于画上了句号。这个自参与八国联军打下北京,就一直在庞然大物的中国面前凶恶、狂妄、刁蛮、残暴地跳来跳去闹腾个没完的小个子国家,乖乖认输了!纵观20世纪,如果说只有一件大事真正值得中国人骄傲和庆贺的话,那就是抗战的胜利。中国人站起来了,虽然他后来又站起来了好几次;中国掼掉了扣在头上的&ldo;东亚病夫&rdo;的帽子,虽然它注定还要在贫穷、动乱和饥饿中继续熬过漫长的岁月,但毕竟不会再像以前那样任人欺凌宰割,毕竟与美、苏、英、法一道跻身于&ldo;世界五强&rdo;。
也许不是其他任何一个国家的人,能够体会得到中国人的心酸。民族的自尊和自负,多少年以来,而且还将不知多少年地左右着我们的情绪、观念、自我定位、心态和生态。在别的国家眼里,中国人真是难以理解。一方面,对战败国抱着&ldo;以德报怨&rdo;的宽宏大量,将大批侵略军优先用军舰送返日本,只对极少数战犯提出起诉,放弃巨额战争赔款;另一方面,又为对方老是以怨报德、忘恩负义而激愤,什么参拜靖国神社、拒不公开认罪、篡改历史教科书、钓鱼岛纠纷、极端右派分子的言论和表演……每次都引起一番新仇旧恨。一方面,大量回忆和描写抗日战争的出版物、影视作品,大屠杀纪念馆,慰安妇的控诉,民间索赔,提醒人们不要忘记惨痛的过去;另一方面,却发誓要和它&ldo;世世代代友好下去&rdo;。中国人的感情是复杂的‐‐对广岛和长崎的原子弹爆炸居然惺惺相惜;听到美国大兵强奸日本少女,心里头又像邻村的二妞叫洋鬼子糟蹋了一样不好受;满心信任和称赞日本商品的同时,打心眼儿里嘲笑蔑视它们的制造者:&ldo;小日本做的!&rdo;