“谷神不死,是谓玄牝。玄牝之门,是谓天地根。绵绵若存,用之不勤。”
谷神何意?老子所言神,非“人之上”的神。老子宣讲道生万物,见42章“道生一,一生二,二生三,三生万物。”51章“道生之,德畜之,物形之,势成之。”不是神创造了人的世界;在51章言是道“生而不有,为而不恃,长而不宰。”25章言“人法地,地法天,天法道,道法自然”,“神得一以灵”——“一”是道之生;道永存,生生不息;生生传递,谓之神。
老子说道,难以名状,所以多用譬喻联想。谷,是会意字,上水下口,泉出通川为谷。老子论道常用水,“上善若水”“上德若谷”。谷为善下者,66章“江海之所以能为百谷王者,以其善下之”。谷神是比喻道之生养。不死,言恒、常之道。
玄,道之属,指道。10章“生而不有,为而不恃,长而不宰,是谓玄德。”56章“挫其锐,解其纷,和其光,同其尘,是谓玄同。”1章“此两者同出而异名,同谓之玄,玄之又玄,众妙之门。”
牝,本义是指鸟兽的雌性,也意同溪谷,见《易·坤》“利牝马之贞。”《书·牧誓》“牝鸡之晨。”《大戴礼记·本命》:“溪谷为牝。”牝同母,用以比喻道。25章“有物混成,先天地生。寂兮寥兮,独立不改,周行而不殆,可以为天下母。”1章“无名天地之始,有名万物之母……此两者同出而异名,同谓之玄,玄之又玄,众妙之门。”玄牝,即天下母,52章“天下有始,以为天下母。”
门,生之界,生生转换之道。道为万物之本源。“绵绵若存,用之不勤。”道如泉水流山谷长久不息,32章言“譬道之在天下,犹川谷之于江海。”“神得一以灵,谷得一以盈,万物得一以生。”
不死,即生生不息之义,与“绵绵若存,用之不勤”前后呼应。“用”,有无相生。“不勤”,自然也。《礼记》曰:“勤者,有事则收之。”注曰:执劳辱之事。